李牧的成名之路在当时的战国名将当中相当另类。他的早期战争经验和军事智慧不是来自于与其他六国之间的战争,而是来自于和匈奴的较量。事实上,李牧应该是历史上第一位代表农耕文明成功抗击匈奴的名将,而且就其可以调动的资源和取得的战绩比较来看,李牧也是抗击匈奴的战争史上最成功的一位名将,甚至远远超过了汉朝的卫青和霍去病。(点评:点出李牧的历史地位,以卫青和霍去病为坐标看得更清楚。)
根据《史记》记载,李牧最早是负责赵国北部边防的将领,长期驻守在代和雁门一代,也就是今天的山西北部。当时的李牧不仅负责赵国北部的防务,同时也是北部边疆的行政长官,有权在当地任命和安排干部。根据《史记》对李牧的权力和职责的记载,这位边疆名将实际上是赵国北部边疆集军权和行政权于一身的封疆大吏。
李牧负责的地方以北就是辽阔的大草原,那里是游牧民族匈奴的地盘。而匈奴常常越过边境来到农业文明地区找饭吃,从战国到两汉的数百年间,匈奴一直是一个让历代君王头痛的名词。
为了有效地对付匈奴的骚扰和入侵,李牧非常重视军队建设。他不仅把当地的财政收入重点用于军费开支,而且努力改善士兵们的伙食。为了提高士兵们参加军事训练的积极性,李牧每天都要宰杀几头牛来改善士兵们的伙食。因为有了香喷喷的牛肉,士兵们参与军事训练的热情非常高涨。这些农民的孩子不是美国牛仔,如果在家种地是不可能天天吃牛肉的。因此,在李牧主持赵国北部边疆工作期间,“当兵打仗吃牛肉”成了一句极富感染力的征兵和动员的口号。就这样,李牧一边杀牛、一边训练,逐渐带出来了一支能骑擅射的队伍。(点评:吃货改变世界,有牛肉吃才是硬道理。)由于匈奴的骑兵具有很强的机动性,所以匈奴擅长突然袭击,占了便宜就跑。为了掌握匈奴的动向,李牧加强了长城沿线的烽火台的警界,同时派出了很多侦察员随时打探匈奴的军情。
李牧似乎做好了一切与匈奴开战的准备,但是对待匈奴,李牧却采取了非常保守的龟缩战略。他曾经下过这样的命令:“匈奴即入盗,急入收保,有敢捕虏者斩。”按常理来说将军都要鼓励将士们积极主动地奋勇杀敌,可是李牧却命令一旦匈奴入侵,各处驻军不得主动出击,而必须撤回长城沿线要塞防守。为了强调这个命令的严肃性,李牧宣布有胆敢主动出击抓获俘虏的人必须斩首。自古以来,战争中的将军都要奖赏捕获俘虏的战斗英雄,到了李牧这里却反其道而行之,抓获俘虏不仅没有奖金拿,反而要掉脑袋。从表面来看,李牧龟缩战略不仅让人很难理解,而且也很不具有观赏性,颇有贪生怕死、畏敌不前的嫌疑,但是李牧的这种龟缩战略在实战中却取得了不错的效果。在李牧担任赵国北部边境军政长官的早期,匈奴曾经多次入侵,李牧的部下严格执行了他的命令,一边收缩进长城要塞坚守,一边点燃烽火告警。几年下来,匈奴始终无法突破长城要塞,赵国北部边境的百姓因此也没有遭受到实质性的损失。(点评:实用主义的战术,反映了李牧务实的风格。)匈奴虽然占不到便宜,却开始鄙视李牧了。这个强悍的民族崇拜勇武好战的英雄,而这个李牧却总是龟缩在坚固的长城要塞里,让匈奴人束手无策。不仅匈奴人这样想,李牧手下的士兵们也认为自己的长官什么都好,就是胆子太小,每次面对嚣张入侵的匈奴,大家都不得不奉命执行保守防御,这让年轻的士兵们觉得很没面子。只是看在吃过的牛肉的面子上,大家也不好公开抱怨和指责自己的长官。
然而,邯郸城里的赵王却无法忍受了,当老板的都喜欢有业绩的手下,李牧虽然保持了北部边境安定的局面,但是在与匈奴的对抗当中却没有占到上风。邯郸城里的赵王每年都会在李牧报上来的财政收入和支出报告上看到庞大的军费预算,但是花了大钱的赵王却始终没有见到过李牧送来的血淋淋的匈奴脑袋或者垂头丧气的匈奴俘虏,而从前线传来的消息都是关于李牧的龟缩战略。这种战略执行起来不仅很难看,而且很没面子。赵王很不平衡,就像掏钱买了电影票的观众没有看到期待已久的著名影星而只看到一个朦胧的背影,赵王觉得自己的钱花得冤枉。于是赵王愤怒了,他派使者去前线传达自己的意思:不论如何,李牧应该打个漂亮仗,否则太对不起以赵王为首的赵国观众了,再这样下去赵王就不管饭了。李牧没有照顾观众的情绪,继续苦心孤诣地坚持着自己的小众战争审美观,龟缩战略仍然不变。(点评:打仗不是拍电影,不是为了好看。)
看不到自己期待的好戏,赵王只好换主角了。就这样李牧下岗了,另外的人取代了李牧北部边境军政长官的职位。
新任男主角非常照顾赵王和广大观众的情绪,一上台就宣布废除李牧的龟缩战略,赵国北部边疆的军团从此开始执行积极出击、迎头痛击敌人的战略。年轻的士兵们非常兴奋,跟着李牧很多年牛肉吃了不少,胜仗却没有打过一个,这让士兵们很失望。根据马斯洛的需求层次学说,每天都能吃到牛肉的士兵们在获得物质上的满足和集体归属感以后,开始追求自我价值的实现,而作为战国时期的职业军人,自我价值似乎必须通过杀死或者俘虏敌人来实现。但是在李牧的时代,士兵们仿佛永远看不到实现自我价值的希望。现在男主角换了,士兵们终于看到了希望。
可是士兵们很快就发现自己错了。就在李牧下岗不久,匈奴再次入侵,新将军深刻领悟了赵王的指示,坚决地执行了赵王的命令。于是在新将军的率领下,赵国驻军冲出了坚固的长城要塞,来到辽阔的草原上与匈奴展开野战。然而,在开阔的草原上的野战显然不是赵国军队的强项,匈奴迅疾的铁骑很快就把赵国军队的战阵冲击得四分五裂。失去了统一指挥的赵国士兵无法适应各自为战的状态,而这恰恰是游牧民族武士的强项,很快赵军陷入了混乱和恐慌,失败在所难免。这次出击不仅没有取得辉煌的战绩,反而由于赵军放弃了对长城要塞的坚守而导致匈奴铁骑大规模入侵,长城内的老百姓损失惨重,牛羊、粮食,村子里能抢走的东西都抢走了。可是既然赵王有过指示,新将军必须坚持大众战争审美观,以迎合市场。匈奴的高层发现,这次赵国军队出人意料地放弃了令自己无计可施的龟缩战略,不仅冲出了长城要塞,而且还和对手展开了对攻,这让匈奴非常激动。只要这样的战略持续下去,匈奴就有好日子过了,毕竟冲到村子里抢牲畜和粮食要比在草原上放羊收获大多了。就这样匈奴加大了入侵的频率,力争抓住难得的抢劫旺季多捞几票,而赵国军队也继续和匈奴对攻,继续失利,老百姓只有继续遭受损失,赵国北部边疆广大农村像是遭到了大灰狼的袭击,牛羊牲畜基本绝迹。(点评:好看的代价很昂贵。)
赵王又不高兴了,不好看不高兴,好看却赔钱更不高兴,这就是战争和电影的区别。好看的电影一定会赚钱,而好看的战争却不一定赚钱。赵王逐渐醒悟了,当国王不是当导演,与战争遭受的惨痛损失相比,战争的观赏性只能排到后面。李牧打仗虽然不好看,却不会赔钱,这对于以追求安定的发展环境为目标的赵国至关重要,对付行踪不定的匈奴就像在金融危机来临的时候炒股,能保证不赔钱就是成功,要是还能赚点那就是天才了。可是,当初并不是李牧自己要求辞职,而是被赵王勒令下岗的,现在到了深度套牢的时候,要想让李牧再度出山不是下个文件那么简单。于是赵王派出了特使代表赵王看望李牧,李牧躲在家里看清楚了赵王的底牌,这时候不耍大牌更待何时,所以赵王特使来到李牧府上的时候被挡驾了:老李生病了,来客恕不接待。赵王知道老李的病根,可是赵王不是廉颇,身为一国之君怎么也不可能拉下脸登门谢罪,无奈之下只能下诏,任命李牧为北部边疆行政军事长官,立即上任。李牧知道自己不能再继续耍大牌了,赵王虽然对付不了匈奴,却能对付自己,所以赵王能当国王,而李牧只能当将军。李牧提出了条件,要老李继续干可以,不过具体工作还是要按老李的思路开展,说具体点就是老李的龟缩战略不能动摇。尝到赔钱滋味的赵王只好答应了,龟缩就龟缩,只要不赔钱爱咋整咋整。(点评:李牧赢得了尊严,也赢得了自主权。)
大破单于
李牧恢复了工作,继续龟缩战略,严防死守,匈奴再也占不到便宜了。老乡们又开始上山放牛羊,下地种庄稼,边疆恢复了往日的田园牧歌,风调雨顺、安居乐业。当兵的继续训练,天天吃牛肉,月月发奖金。天长日久,战士们还是有了情绪,好日子过久了都要有点追求,当兵一开始是为了吃牛肉、领军饷,牛肉吃多了就想当英雄了。《史记》记载:“边士日得赏赐而不用,皆愿一战。”
李牧知道战士的情绪酝酿得差不多了,于是开始准备动员一场一生难遇的世纪大战。小兵都有追求,李牧就更不可能甘于平庸。李牧准备的战争装备包括战车一千三百辆,战马一万三千匹;李牧选拔的战士包括冲锋陷阵的敢死队五万人,弓箭射手十万人。(点评:兵种比例很有意思,可见弓箭才是当时战争的最重要武器,而弓箭射手是当时战争的第一主力。)匈奴毕竟不是处心积虑灭亡赵国的秦国,而李牧也不是赵国的上卿廉颇,他的战争准备和动员已经动用了一个边疆长官可以掌握的最大战争资源。
李牧开始重点训练这支精选的部队,好在李牧常年杀牛练兵,所以匈奴早就习以为常,因此,这样针对性的训练并没有引起匈奴高层的重视。
日子一天天过去了,李牧眼看着这支常年防守的边疆部队逐渐具备了与匈奴抗衡的野战实力,更重要的是他们的士气随着训练更加高涨,每个人都感觉到自己将参与一场载入史册的战斗。历史使命感逐渐地融入这支部队当中,从将军到小兵,人人都想创造历史,这就是最有效的战争动员。
匈奴那边没有历史使命感,他们只有生存使命感和占有的本能。李牧再次上台,让匈奴没有了占便宜的机会,可是匈奴并没有放弃。在长城那边,无数的眼睛注视着李牧,时刻准备着越过长城占便宜。
那年春夏之交,匈奴的侦察员陆续向单于报告,赵国北部边疆今年好像经济特别繁荣,漫山遍野的牛羊、放牛男孩和牧羊姑娘在鲜花绿草间游走,无忧无虑的样子让匈奴人很是艳羡。漫山遍野都是便宜,这时候不去捞一把,那就不是匈奴了。于是单于派出了小股部队,先试探一下这次占便宜的难度,没想到这次占便宜非常顺利,赵国主力一触即溃,丢下辎重仓皇逃窜,几千人没来得及撤退就被俘虏。匈奴单于接到战报,欣喜若狂,单于甚至怀疑李牧是不是再次下岗了,因为这样的情景只在李牧下岗的时候出现过。不管怎样,这样的机会不能错过,于是单于动员了全体骑兵十余万人,从草原上席卷而来。
赵国北部长城沿线,一时间尘土遮天蔽日,原来绿油油的草皮被匈奴十余万战马踏得斑驳陆离,露出了黄土。单于主力出动如同台风登陆,势不可挡,又如黄河泛滥,一发不可收拾。一路上,单于虽然也遇到了抵抗,可是无不披靡,单于不再怀疑,即使李牧还在,失去了长城要塞的依托,他也无法抵挡自己主力铁骑的长驱直入。
李牧没打算挡,他早就布置好了埋伏,沿着长城沿线张开了左右两翼。随着单于主力的深入,李牧开始逐渐收网。长途奔袭的十余万匈奴骑兵在沟壑纵横的山西北部高原拉开了距离,而伴随着他们四处进村搜寻牛羊和粮食,单于主力部队已经失去了紧凑的阵形。
决战的时刻到了,从空无一人的村庄里赶着牛羊、扛着粮食出来的匈奴骑兵们正在兴头上,根本没注意到四周突然出现了大批的战车和骑兵。
箭雨从天而降。
本来就阵形松散的十余万匈奴骑兵很快就被迅猛的战车和骑兵分割包围,本来势均力敌的形势发生了变化,善战的匈奴骑兵们突然意识到自己落入了陷阱,眼前的赵国军队不仅早有准备,而且训练有素。匈奴骑兵先是被战车分割包围,紧接着被遮天蔽日的箭雨射得东倒西歪,残存的匈奴骑兵惊魂未定,又被冲上来的阵势森严的优势骑兵彻底围歼。
如果用侦察飞机和军事卫星来观察这场发生在赵国和匈奴之间的战争,就像一场发生在一位职业九段和一位业余选手之间的围棋比赛——李牧的部队先把单于主力分割得七零八落,然后一块一块地吃掉。
单于彻底失败了,丢下刚到手的牛羊、粮食仓皇逃窜。根据《史记》记载,李牧指挥的这场战争不仅打败单于主力,而且杀死了十余万匈奴骑兵,彻底歼灭了匈奴的檐褴部,打败了东胡部,林胡部被迫投降。匈奴元气大伤,从此以后的十几年,匈奴再也不敢靠近赵国的北部边境。
李牧不仅创造了历史,也创造了奇迹,按照投入资源的统一口径衡量,这个对匈奴战争的辉煌纪录后来无人能破。事实上,后来汉武帝亲自策划的马邑之战本来其实就是李牧打破匈奴单于的翻版,只是技术变形加上一点偶然因素,导致了汉武帝最后没能复制李牧的辉煌。马邑失利后,像所有自负的帝王一样,遭到失利的汉武帝也开始搞创新,策划以骑兵为主的长途奔袭。可是非常不幸,汉武帝的远征虽然表面上取得了辉煌的战绩,但是劳民伤财,导致国家财政陷入了灾难。李牧最伟大的历史贡献在于提供了一种对付匈奴的标准模式,这个标准模式不仅效率最高,而且付出的经济成本最低,造成的人员伤亡也最小,可谓既经济又环保,是最适合农耕世界对抗游牧世界的战略。后来试图颠覆李牧战略的君王名将虽然在局部战役上也取得了一些胜利,但是站在经济和人文的角度来衡量,这些颠覆性的突破无疑在战略上都是失败的,只要算一笔经济账就再清楚不过。(点评:以李牧引出汉武帝时期的汉匈战争,对两个时代两场战争的评价是扶栏客的个人观点,抛砖引玉,欢迎大家讨论。)
赵国最后的柱石
赵悼襄王元年,廉颇出走大梁,赵国首席名将空缺,战功辉煌的李牧补缺上位,成为赵国首席名将。李牧继续着自己的辉煌,以真材实料的战绩证明了自己不仅是匈奴的天敌,也是秦国的克星。李牧接替廉颇后指挥的第一次战役是攻打燕国。燕国因为一次令人不齿的占便宜行为遭到了赵国的连续报复,损失惨重。李牧率领赵国军队很快打败了燕国军队,占领了燕国武遂和方城两个地方。过了两年,赵国另一位将军庞煖再次击败燕军,杀死了燕国将军剧辛。又过了七年,秦军发动了对赵国的侵略,进攻武遂,赵国派扈辄为将军领兵救援,但是扈辄似乎武功不济,不仅赵军被杀得大败,阵亡了十万人,扈辄自己也被斩于乱军之中。为了扭转败局,赵国任命李牧为将军,在宜安发动了对秦军的反攻。赵军在李牧的领导下果然起死回生,秦军大败,秦将桓逃走。至此,李牧登上了名将生涯的顶峰,被封为武安君。除了李牧以外,战国时期还有另一位牛人被封为武安君,那就是在长平屠杀了四十万赵国降卒的白起。两位武安君都是名将,都是战无不胜,最后都因为被老板怀疑而死于非命。似乎武安君这个称号更适合做谥号,封给活人实在不好。(点评:事实如此,名号和命运可能不是因果关系,但的确是关联关系。)
又过三年,秦军进攻番吾,李牧领命出兵,再次击败秦军,同时在南部边境有效地震慑了韩国和魏国。
后来赵悼襄王去世,他儿子赵迁即位,号为赵幽缪王。(点评:幽是昏暗的意思,缪是错误的意思,这个谥号给赵迁的定位就是赵国昏聩愚蠢的君王。)
从赵惠文王以后,先是赵孝成王,再到赵悼襄王,最后到赵幽缪王,赵王家族可谓一代不如一代,真有点气数将尽的感觉。一个王国或者一个朝代气数将尽的特征就是不自信、不信任,从赵孝成王开始赵王家族的心理上的脆弱就已经初见端倪,到了赵幽缪王这里,这位末代国王将这种心理特性更发挥得登峰造极。
赵幽缪王七年,秦国派出名将王翦再次发动了对赵国的战争。兵来将挡,赵国派出了李牧为主将、司马尚为副将的强大阵容出战。王翦虽然是当世名将,可是也怕李牧,李牧不仅创造了大破匈奴单于、斩首十余万的辉煌战绩,而且在与秦国的对抗当中也一直保持着不败的纪录。李牧在与王翦的对抗当中,不仅数次挫败了这位秦国的名将,而且还斩杀了上次在李牧手中逃脱了的秦将桓。
身为与白起并称的秦国名将,王翦居然在李牧面前占不到半点便宜,这让王翦很没有成就感,也很郁闷。王翦意识到李牧就是拦在自己面前的一道无法跨越的障碍,只要李牧在,王翦就无法继续自己的职业辉煌,秦国就无法完成征服赵国、统一六国的战略计划。不过名将这种人才不仅需要在战场上较量,也需要在战场以外较量。在战场上王翦虽然战胜不了李牧,但是在政治上王翦却比李牧成熟。他很快就想到田单对付乐毅的老办法——离间计。与田单的离间计相比,王翦的离间计实际上并不高明,因为当时李牧对于赵国这栋危房来说,几乎就是最后的承重栋梁,按理说要让赵幽缪王亲手砍了这根栋梁似乎很难做到。不过王翦还是做到了。他知道如果自己派人去造谣或者编个故事创作一个民歌来忽悠,恐怕很难动摇赵幽缪王,于是他想到了赵幽缪王的亲信郭开。郭开让赵王特使编瞎话骗赵悼襄王废掉廉颇靠的是黄金开路,王翦让郭开编瞎话骗赵幽缪王废掉李牧也不可能另辟蹊径。有钱能使鬼推磨,郭开收到了王翦的黄金,马上就开始造谣了:“李牧、司马尚欲与秦反赵,以多取封于秦。”李牧当时已经是武安君了,这样的封号不仅是战国时期针对做出杰出贡献人才的终生成就奖,更意味着世代可以依靠的经济基础。可是郭开偏偏说李牧和司马尚是为了多得到分封就企图叛国投敌,这样的说法实在缺乏说服力。如果是正常的老板听到这样的小报告,至少应该让郭开出示证据,可是赵幽缪王不是正常的老板,而是亡国之君,所以赵幽缪王马上就相信了郭开的说法,下令免去李牧的职位,派出了赵葱和颜聚两位将军去前线代替李牧。(点评:赵幽缪王太容易骗了,所以得到了那么一个倒霉的谥号。)
出人意料的是李牧既没有接受赵王的决定与赵葱和颜聚交接工作,也没有效仿乐毅出走,而是拒绝交出兵权,公开对抗赵王的决定。
李牧这个不成熟的决定使得赵幽缪王更加坚信郭开关于李牧要造反的小报告。气数将尽的君王除了不自信、不信任以外,还有一个显著的行为特点,那就是积极发展特务组织。赵幽缪王就是这样一位君王,这位内心虚弱的国王掌握着庞大的特务组织,所以当他得知李牧胆敢抗命的消息以后,就亲口下达了捕杀李牧的命令。李牧在毫无防备的情况下,被赵幽缪王派出的特务逮捕后杀害,司马尚被就地免职。
赵国的柱石至此全部倒下,郭开胜利了。
事实上,郭开这个人也是个传奇,他不仅活得长,而且获得了赵悼惠王和赵幽缪王两代君王的绝对信任。在他的不懈努力下不仅废掉了廉颇,而且毁掉了李牧,被郭开抽空了顶梁柱的赵国很快房倒屋塌。
李牧死后三个月,王翦发动了对赵国的全面进攻。此时的赵国已经没有可以依靠的屏障了,在王翦的猛攻下赵军大败,赵葱被杀,赵幽缪王和颜聚遭到俘虏,赵国彻底灭亡。
扶栏客曰
李牧不仅是汉匈战争中的第一名将,论性价比远远超出后世的卫青和霍去 病,而且他也是赵国后期唯一可以依靠的能与秦军对抗的名将,但是就是这样一 位名将竟然死于王翦拙劣的反间计。面对相同的情况,李牧与前辈的乐毅和田单 等人相比就显得过于单纯,李牧一方面公然抗命拒绝交出兵权,另一方面又对赵 幽缪王毫无防备,最后酿成悲剧死于昏君之手。
十、战争机器——白起
个性关键词:自信(自负)顽强精确冷酷高傲宁折不弯完美主义者
恐怖的纪录
美国的巴顿将军在一次战前动员时说:“战争就是杀人,你不杀他,他就杀你。”这位出身西点军校的美国名将揭露了战争血淋淋的实质。不管人们是否喜欢,战争必须通过杀人的速度和效率来决定卷入战争的国家命运。如果以在战争中有效消灭敌人的数量来衡量,巴顿并不是人类历史上最出色的将军,至少在两千多年前的中国就出现过一位巴顿无法超越的名将。这位名将因为以惊人的速度杀死了数量惊人的敌国士兵而名噪一时,也正因为如此,这位名将被赋予了“人屠”的称号,死后谤满天下。
这位人类历史上最高效的战争机器就是白起。翻开《史记.白起列传》,白起一生当中的一连串战绩和杀人数字触目惊心:“白起为左更,攻韩、魏于伊阙,斩首二十四万”;“昭王三十四年,白起攻魏,拔华阳,走芒卯,而虏三晋将,斩首十三万。与赵将贾偃战,沉其卒二万人于河中”;“昭王四十三年,白起攻韩陉城,拔五城,斩首五万”;“乃挟诈而尽坑杀之,遗其小者二百四十人归赵。前后斩首虏四十五万人”。根据《史记》中的记载统计,白起在其职业军事生涯中有据可查的杀人纪录就多达九十万,如果算上那些《史记》可能忽略的小型战役,死在白起手中的各国士卒可能超过一百万。而根据有关学者的推测,战国时期七国的总人口不过在一千万至两千万之间,白起的杀人纪录的恐怖程度不言而喻。(点评:以歼敌数量来排名,白起不仅是中国的杰出军事家,在世界军事家当中也绝对是顶级人物。)
让我们从白起的简历开始讲起。
白起是郿(今陕西眉县)地人氏,因为突出的军事天才而得到了秦昭王的重用。
从秦昭王十三年(公元前294年)起,白起开始了自己的职业军事生涯。在那一年,白起被任命为左庶长,领兵攻打韩的新城(在今河南伊川县西)。第二年,白起得到了提拔,由左庶长升级到左更,出兵攻魏国和韩国,在伊阙(今河南洛阳龙门)斩获首级二十四万,俘虏了敌军将军公孙喜,占领了五座城邑。因为战功,白起又被晋升为国尉,获得连续提拔的白起工作热情异常旺盛,他率军渡过黄河,占领了韩国的安邑以东到乾河大片土地。秦昭王十五年,白起继续以火箭的速度向上晋升,在这一年他被任命为大良造。大良造白起不知疲倦地继续着他的辉煌。就在白起被任命为大良造的同一年,他领兵进攻魏国,势如破竹地占领了魏国大小六十一个城邑。秦昭王十六年,白起与客卿司马错联手占领了垣城。秦昭王二十一年,白起领兵进攻赵国,占领了光狼城(今山西高平县西)。秦昭王二十八年,白起进攻楚国,占领了鄢、邓等五座城邑。第二年,白起领兵成功地攻陷了楚国的首都郢都(今湖北江陵西北)。在夷陵(今湖北宜昌)白起纵火焚毁了这座城邑,然后继续向东挺进打到了竟陵。此时楚王逃离了都城,跑到了一个叫作陈的地方避难。就这样秦国将郢都改名为南郡,正式并入秦国的版图。
一连串的辉煌胜利将白起推到了事业的第一个高峰,秦昭王为了表彰白起的突出贡献,封白起为武安君。为了报答秦昭王的厚爱,白起继续领兵进攻楚国,很快就乘胜拿下了巫和黔中(今四川、贵州地区)两个郡。秦昭王三十四年,白起率军攻进攻魏国,大破赵魏韩三国联军于华阳(今河南新郑北),魏将芒卯败逃,此役白起俘虏了三员联军将军,斩首十三万。紧接着,白起又与赵国将军贾偃遭遇,白起因地制宜,利用水攻淹死了赵国士兵两万人。秦昭王四十三年,白起进攻韩国的陉城,占领了五座城邑,斩首五万。
根据白起这个“战绩”,读者可以清晰地看到一个秦国的基层军官是怎样通过赫赫战功一步一步地成为秦国第一名将的线路图。在三十年的战争生涯当中,白起作为第一负责人领导过进攻韩国、魏国、赵国、楚国等四个国家的战争,而这四个国家都是当时与秦国接壤的国家,秦国远交近攻的战略在白起主持的战争中表露得一览无余。白起在与四个邻国的战争中每战必胜,就这样白起从左庶长到左更,由左更到国尉,由国尉到大良造,由大良造到武安君,实现了职业军旅生涯的四步跨越,终于从一个基层军官成为秦国第一名将。
然而,白起一生中最重要的时刻还并没有到。白起在历史上不可忽略的“地位”主要是在长平之战中确立的。长平之战发生在秦昭王四十七年,也就是白起开始职业军官生涯的第三十四个年头,可以推算,即使白起从二十岁开始当左庶长,到长平之战的时候也应该是五十多岁的中年人了。
一个梦和一场战争
长平之战的故事要从秦昭王四十四年开始。那一年白起再次进攻韩国南阳的太行山一线,从此韩国在太行山上的险要道路彻底被白起掐断。秦昭王四十五年,白起进攻韩国的野王(今河南沁阳),野王的当地长官顶不住白起的攻势而投降了秦国,从此上党通往韩国都城的道路被彻底绝断(韩国都城在新郑,上党和新郑之间必须通过野王渡河才能连通)。
由于上党与韩国首都新郑之间两边的交通线都被白起相继掐断,上党接受了秦国的收编整合,名义上归顺了秦国。此时的上党在秦昭王眼里等于一头金黄焦脆、香气四溢的烤乳猪,剩下的事就是下刀子、动筷子了。然而,事情没那么简单,煮熟的鸭子能飞,烤熟的乳猪能跑。
有一天,白起和秦昭王突然接到上党传来的情报:上党守冯亭已经把上党献给了赵国,赵国也向上党派出了军队正式接收了上党。秦昭王和白起愤怒了,这真是鹬蚌相争、渔翁得利,秦昭王和白起要是能咽下这口气就不可能有后来横扫六国的秦帝国。
于是一场决定秦赵两国命运的大战不可避免地爆发了,这就是长平之战。
这里有必要介绍一下长平之战爆发的起因,因为这个历史上非常著名的战争是从一个梦开始的。
就在赵孝成王登上王位后的第四年,有一天夜里,赵孝成王做了一个航天发财梦,当时谁也没想到长平之战就从这个梦开始了。在那个夜里,赵孝成王在睡梦中梦见自己穿着左右两边颜色不同的“航天服”,骑在一条龙的背上飞上了天。欣喜若狂的赵孝成王还没来得及欣赏天空中的美景就突然掉了下来。摔到地上的赵孝成王不仅没有感到疼痛,反而发现自己降落到了一座黄金和美玉堆积而成的山上。后来赵孝成王被自己发财后狂喜的大笑声惊醒了。醒来以后赵孝成王久久不愿睡去,梦中的情景太诱人了,堆积如山的黄金美玉让国王回味无穷。赵孝成王很迷信,相信这个奇怪而美丽的梦一定是上天给他的某种指示,作为一国之君,自己不可能乱做毫无意义的梦。
就在做梦后的第三天,韩国驻守上党的地方官上党守冯亭派来了使者。这位使者带来了冯亭的口信:上党守冯亭愿意将上党献给赵孝成王。赵孝成王得到这个消息,马上想起了三天前自己做的那个航天发财梦,他坚信自己的那个梦分明就预示着自己将获得飞来的横财,而这笔横财就是包括十七座城邑的上党地区。
其实,上党守冯亭不可能无缘无故地将那里的国土白白送给赵国,他的理由很无奈:“韩不能守上党,入之于秦,其吏民皆安于赵,不欲为秦,有城市邑十七,愿再拜入之赵,财王所以赐吏民。”当时正是韩桓惠王十年,那一年,秦国军队在白起的率领下,在太行山一线对韩国发起了攻击,那里根本顶不住秦军的进攻,因此很快就断绝了与韩国首都的交通联系。事实上,当时的秦国已经在名义上吞并了上党,只是由于秦国一时之间派不出那么多军队和干部接管这个地区,于是秦国继续留用冯亭来维持秦国在上党的统治。上党守冯亭不甘心就这样背叛韩国,经过痛苦的权衡思考之后,决定将上党献给赵国。赵国和韩国是长期友好的同盟,所以冯亭说上党人民对赵国有感情,不愿意当秦国人而愿意当赵国人的话,也并不完全是冠冕堂皇的客套话。除此之外,如果上党落入秦王的手里,韩国就失去了与秦国对抗的屏障太行山的地理优势,而上党并入赵国不仅能加强盟国赵国的力量,更重要的是赵国因此必然会得罪秦国,为了上党,秦赵两国的战争不可避免。利用已经无法保全的上党十七座城邑为诱饵把强大的盟国赵国拖进对抗秦国的战争,这应该是当时处于劣势的韩国的一个高明的战略选择。(点评:以上党为代价,把另一个小伙伴拉进来对抗秦国。)
不管韩国的上党守冯亭出于什么动机,赵孝成王都觉得这眼前的巨大利益是真实的,至于吞下这巨大利益以后会发生什么谁也无法预料——那些吞下鱼饵的鱼估计也是这么想的。赵孝成王当时没觉得自己是条鱼,他仍然沉浸在三天前的那个梦境里,于是他找来平阳君赵豹商量。平阳君赵豹是一位原则性很强的人,他否定了赵孝成王准备接受上党的想法。
平阳君赵豹的理由很朴素,他说:“圣人甚祸无故之利。”世上没有免费的午餐,平阳君赵豹认为在有理智、有道德的圣人眼里,这种天上掉馅饼的好事其实隐藏着巨大的灾祸。
赵孝成王不想当圣人,而且他也不认为接收上党是“无故之利”。他说:“人怀吾德,何谓无故乎?”赵孝成王被上党守冯亭描绘的上党人对赵国的深厚感情忽悠了。他认为上党人选择赵国就像年轻女孩找婆家一样,都想选一个心眼好、能力强、长得帅的人托付终身。赵孝成王觉得自己人品好、长得帅,是上党人的最爱,这就是接收上党的充分理由。
平阳君赵豹说:“夫秦蚕食韩氏地,中绝不令相通,固自以为坐而受上党之地也。韩氏所以不入秦者,欲嫁其祸于赵也。秦服其劳而赵受其利,虽强大不能得于小弱,小弱顾能得之于强大乎?岂可谓非无故之利哉!且夫秦以牛田之水通粮蚕食,上乘倍战者,裂上国之地,其政行,不可与为难,必勿受也。”秦国处心积虑要蚕食韩国的领土,当时已经从韩国的中部把韩国分成了两半,所以秦王早就认为上党是秦国的囊中之物。而且当初秦国为了占领上党,从渭河沿着黄河和洛河将军粮运输到前线,可以说是下了血本。现在,秦国实际上已经开始在上党行使主权,如果赵国接收了上党,秦国就等于白白给赵国打工,这必然会激怒秦王,引发战争。平阳君看透了上党守冯亭的心思,韩国将这块秦国志在必得的土地送给赵国,就是要嫁祸给赵国,把赵国拖进对秦国的战争中来。
赵孝成王此刻眼睛里只有上党的十七座城邑,他说:“今发百万之军而攻,逾年历岁未得一城也。今以城市邑十七币吾国,此大利也。”赵孝成王的理由也很充分,即便是调动百万军队攻打邻国,战争经年累月也未必能获得一座城邑。现在兵不血刃就有上党的十七座城邑白白送给赵国,这不仅是天上掉馅饼,而且是掉了一个超大的馅饼,赵孝成王要做的事只是张张嘴罢了。可是平阳君赵豹偏偏不让赵孝成王张嘴享受送到嘴边的免费大餐,这就像主人用肉包子打了狗又要拼命拉着那条兴奋的狗远离肉包子,这样的行为实在是太残忍。
赵孝成王决定不再征求平阳君的意见了,圣人的做人原则和未来的隐患都太遥远,赵孝成王关心的就是眼前的免费大餐。
赵孝成王打发平阳君下去休息,然后就把平原君赵胜和赵禹找来商量。平原君倒是和赵孝成王一拍即合,连理由都是如出一辙:“发百万之军而攻,逾岁未得一城。今坐收城市邑十七,此大利,不可失也。”(点评:在巨大的利益面前,平原君的表现可谓利令智昏、鼠目寸光,其见识和格局与市井之徒无异。)
赵孝成王很高兴,既然平原君都这样认为,足以证明自己的那个梦是多么的吉祥如意。于是赵孝成王马上任命平原君赵胜为接收上党地区的工作小组组长,主持上党十七座城邑的接收工作。战国时代的四大公子都是著名的出手大方,平原君赵胜为了保证上党的平稳交接,代表赵孝成王宣布了针对上党的接收政策。根据这个政策,赵国不仅保证原来上党的官吏们不下岗不降薪,而且还要对他们分封土地和爵位,一般的职工工资连涨三级,让他们在利益上与赵国结为一体。另外,只要广大上党人拥护赵国,就可以领取沉甸甸的现金红包,“敝国使者臣胜,敝国君使胜致命,以万户都三封太守,以千户都三封县令,皆世世为侯,吏民皆益爵三级,吏民能相安,皆赐之六金。”
当上党守冯亭得知自己和手下的兄弟将享受如此优厚的待遇时,不仅没有欣喜若狂地谢恩,反而痛哭流涕,闭门不出,不见平原君赵胜。他托人带话给平原君说:“吾不处三不义也,为主守地,不能死固,不义一矣;入之于秦,不听主令,不义二矣;卖主地而食之,不义三矣。”从冯亭的话能看得出来,这位上党守并不是一个贪生怕死、卖主求荣的小人,因此他主动把上党十七座城邑白送给赵国的动机,显然和平阳君赵豹的判断一致。
就这样,本来已经划入秦国版图的上党归顺了赵国,赵孝成王因为接受这个天上掉下来的大馅饼而激怒了秦国。为了防备秦王出兵报复,赵孝成王派出了赵国第一名将廉颇率领大军驻守长平与秦国对峙。此时的赵国赵奢已经去世,蔺相如也病入膏肓,奄奄一息,因此廉颇是当时赵国唯一可以与白起抗衡的名将。(点评:两大名将对决,历史的大幕拉开。)
长平大战
面对久经沙场、能征善战的秦军,老将廉颇也没有完胜的把握。在试探性的主动进攻遭受失利以后,廉颇采取了避其锋芒、坚守不战的持久战战略。
秦军反复挑战,廉颇以不变应万变,凭借在长平构筑的坚固工事堡垒长期坚守。秦军无可奈何,始终不能取得突破。当时秦国的相国应侯范雎想起了当年田单给乐毅用的离间计,于是赵国朝野开始流传这样一个传言:“秦之所恶,独畏马服君赵奢之子赵括为将耳。”赵孝成王果然上当,罢免了廉颇,让赵奢的儿子赵括取代了廉颇担任长平前线的赵军总指挥。
不过与取代乐毅的骑劫不同,赵括并不是笨蛋。实际上,赵括是当时战国时期最著名的军事理论家。《史记.廉颇蔺相如列传》所附赵奢传记载:“赵括自少时学兵法,言兵事,以天下莫能当。”要论军事理论,就连赵括的老爸赵奢也自愧不如。老赵当年曾经跟儿子小赵辩论过军事理论,结果小赵对答如流,才思敏捷,在与名将老爸的辩论中,小赵明显占了上风。按理说青出于蓝胜于蓝,老赵应该高兴才对,可是老赵却对小赵的表现忧心忡忡。小赵的妈妈看到丈夫跟儿子辩论被儿子击败以后,很不高兴,觉得很奇怪,就问老赵是什么原因。老赵回答:“兵,死地也,而括易言之。使赵不将括即已,若必将之,破赵军者必括也。”税务干部出身的赵奢亲身指挥过救援韩国的阏与战役,老赵知道战争不是地图上的游戏,不是书简上的文字,而是阴谋、鲜血、死亡和泪水,是永远无法弥合的仇恨和伤痛。然而这一切对于坐而论道的赵括来说,都可以简单地回归到理论和技术,坐在书桌前侃侃而谈的赵括,在他老爸眼里怎么看都像一个做游戏的孩子,而不是一个真正能够独当一面的将军。老赵眼很毒,他预言了如果赵国有一天重用儿子当将军,那么自己的儿子赵括就会成为赵国军队的魔鬼终结者。英雄所见略同,秦国的最高决策者也看中了赵括魔鬼终结者的能力,所以到处造舆论力保赵孝成王提拔重用赵括。
怀疑赵括军事指挥能力的人并不止赵奢一个人,当年那位敢于和秦昭王拼命的蔺相如在临终前也曾经告诫赵孝成王。他说:“王以名使括,若胶柱而鼓瑟耳。括徒能读其父书传,不知合变也。”蔺相如看透了军事理论家的实质,他认为赵括虽然读了赵奢的很多兵书,但是不知道随机应变。如果赵孝成王因为赵括军事理论家和辩论高手的名声就重用他当将军,就好像把瑟的弦柱用胶粘住然后弹奏一样,是无法适应变化的形势需要的。
赵孝成王知道将相和的典故,他对蔺相如贬低赵括的评论根本不予理睬。然而,就在赵括即将从邯郸出发奔赴长平前线上任的时候,却发生了一件令所有人感到诧异的事情——赵括的母亲向赵孝成王打了一个报告,要求赵孝成王收回成命,不要任用自己的儿子取代廉颇。望子成龙是中国父母的普遍心态,现在赵括马上就要成为赵国的将军了,赵括的母亲却亲自打报告要把儿子的好事搅黄,这看似令人无法理解。身为提拔重用赵括的老板,赵孝成王对赵括母亲的做法感到很不可思议,于是就把老太太请来问话。赵括母亲这样解释了阻止儿子当将军的理由:“始妾事其父,时为将,身所奉饭饮而进食者以十数,所友者以百数,大王及宗室所赏赐者尽以予军吏士大夫,受命之日,不问家事。今括一旦为将,东向而朝,军吏无敢仰视之者,王所赐金帛,归藏于家,而日视便利田宅可买者买之。王以为何如其父?父子异心,愿王勿遣。”赵括母亲首先回忆了当初赵奢当将军时候的工作、作风,一位身先士卒、低调谦虚的名将跃然纸上。赵奢即使当了将军也会关心照顾十几个人的饮食起居,亲自端茶送饭,而赵奢的人缘极好,他的朋友数以百计。赵奢一旦得到了赵王的赏赐,就会把得到的金银财宝分给手下的人。赵奢自从上任开始就完全不过问家里的私事,一心扑在了工作上面。然而赵括一当上将军就把架子端了起来,他首先把手下召集起来,自己高高在上地训话,下面没有人敢抬头看他一眼。更离谱的是这位新上任的将军还没有做出任何成绩就开始大肆敛财了,他先把赵王赏赐的金银财宝搬回家里收藏好,然后就在邯郸城里四处看楼盘,发现合适的房产就买下来进行投资。赵奢的母亲痛心地发现自己的儿子跟丈夫完全是两种风格,她知道赵括这样的将军是不可能克敌制胜的,让他上战场当将军不仅会害了自己,也会害了赵家和整个赵国。
可是赵孝成王仍然不改初衷,他坚持要让赵括取代廉颇。
赵奢的母亲绝望了,她最后提出了一个请求:“王终遣之,即有如不称,妾得无随坐乎?”既然赵括母亲已经预料到了赵括上任以后的败局,而老板却一定坚持重用赵括,这位深明大义的老太太就提出签订免责条款:此后因赵括引起的一切损失与赵括母亲及其亲属无关。
赵孝成王答应了赵括母亲的请求,口头约定了免责条款。
赵孝成王顶住压力坚持对赵括的任命很不寻常,蔺相如反对重用赵括或许有与廉颇的感情因素在里面,而连赵括母亲都坚决反对并且提出了非常有力的证据,这就应该能说明问题了。按常理一个老板应该会重新考虑对赵括的任用。可是赵孝成王却一意孤行,非要把赵括推到前线总指挥的位上去,仿佛赵括不是赵括他妈生的,而是赵孝成王生的。(点评:以年轻气盛、纸上谈兵的赵括替久经沙场、屡战屡胜的廉颇,连赵括的母亲都反对,偏偏赵孝成王一意孤行,此事蹊跷。)
事实是赵孝成王和燕惠王一样,他也不信任身为前敌总指挥的名将。燕惠王不信任乐毅,赵孝成王不信任廉颇,君臣之间脆弱的信任如同豆腐渣工程一样,禁不起外力的冲击,所以几句漏洞百出的谣言就可以促成临阵换将。与燕惠王相比,赵孝成王为自己贪婪的欲望和愚蠢的用人策略付出了更加惨痛的代价——四十万赵国精壮男子像兵马俑一样被永远埋在了长平的黄土里。
军事理论家赵括走马上任,马上在军中推行了雷厉风行的改革。赵括首先将当初廉颇定下来的纪律和规矩全部改弦更张,紧接着,赵括又在军中进行了大换血,廉颇的旧将都被赵括提拔上来的人取代。总之,赵括推行的军队改革的原则有两条:凡是廉颇定的规矩全部都要改,凡是廉颇提拔的干部全部都要换。
那支廉颇一手缔造的赵国雄师还在长平与秦军对峙,不过它的精神已经随着廉颇下岗而远去了。
与此同时,秦军也进行了阵前换将,秦王启用了武安君白起替换了原来的将军王乾出任长平前线总司令。不过秦国的换将是在高度保密的状态下进行的,秦王下令:军中有泄露白起为将者斩。
八月的一个深夜,长平,秦军大营。
中军大帐,武安君白起像一尊雕塑一样坐在长平地图前,整整两个时辰,白起一动不动。在这凝固了的时空里,武安君白起胸中的杀气逐渐聚集激荡。突然,白起猛然起身,一掌拍在了长平的地图上。武安君白起的掌下,殷红的血迹开始在长平的地图上浸染蔓延。
翻看武安君白起的简历,这位令所有敌手生畏的秦国名将的战绩当中从来没有过失败、平局甚至是小胜。全歼敌军、斩首N万,是白起在战国战争史上从不打折的招牌纪录。那个N,在长平大战之前大于等于二万,小于等于二十四万。在那个秋水一般冰凉的夜里,一个创造全新杀人纪录的战争计划在武安君高速运转的大脑里完成了酝酿。
当还在咸阳的武安君白起得到廉颇下岗、赵括接任的消息,他就知道秦国必将赢得这场决定秦赵两国命运的战争,而率领秦军取得这个辉煌胜利的人将是自己。可是武安君白起没想到的是胜利来得这样快,对于已经适应了廉颇的白起来说,与赵括对决实在太没有挑战性。
新官上任的赵括等不及了,他抛弃了廉颇坚守防御的战术。在赵括看来,廉颇的确算得上名将,不过他显然老了,坚守防御是属于老年将军的战术,这种战术说得好听叫稳扎稳打、谨慎持重,说得不好听就是不思进取、畏敌如虎。这样的战术根本不适合年轻潇洒、才华横溢的新版赵国将军,于是,赵括下令擂起了进攻的战鼓。
在赵括的率领下,赵军四十多万主力冲出了深沟环绕的坚固堡垒,主动向秦军发起了攻击。对面的武安君白起冷笑了,运动战、歼灭战正是这位战争机器的强项。
长平决战开始了,这是赵括盼望的一天,更是白起盼望的一天。
大地在有节奏地震动,阵势森严的战车方队席卷而来。四十多万赵军将士在年轻气盛的赵括率领之下,以排山倒海的气势向秦军压了过来。
秦军的前锋大军在与赵括大军接战后,象征性地抵挡了一下就像商量好了一样开始溃不成军,全线败退。
长平大地上演了一场规模宏大的追杀戏,赵括像一只剽悍的猎狗紧紧追逐着武安君白起派出来的兔子。赵括追得很投入,秦军的前锋跑得很兴奋。进入名将感觉中的赵括并没有注意到身后的四十万大军在追杀中已经逐渐拉开了距离,而此时赵括的对手武安君白起正站在高岗上向下望,他挥剑指向了赵括的背后。
赵括很快就追到了秦军构筑的堡垒跟前,白起的工事构筑能力不亚于廉颇,执着而自负的赵括终于撞到了墙上。遮天蔽日的箭雨从白起的堡垒中飞了出来,冲在前面的士兵就像成熟的麦子遇到锋利的镰刀成片地倒下,恐怖的哀号阻止了后面追击者的步伐。赵括不相信秦国的堡垒能挡住新版赵国名将的进攻,他歇斯底里地不断下令:攻击!攻击!不间断地攻击!
秦国堡垒下很快就堆满了赵国士兵的尸体,这一幕对于站在高处的白起来说再熟悉不过,那些倒下去的年轻人再也不能与秦国为敌了,再也不能爬起来战斗了。
赵括陷入了疯狂的名将状态,他仍然坚持督促着士兵们冲上去送死,血腥的气息弥漫着整个长平。
突然,一匹快马飞驰而来,一位侦察兵滚落马鞍,向赵括报告:赵军后方出现了一支秦军部队,赵括兵团的退路被截断了。
名将赵括仿佛被一记闷棍击中了脑袋,兵书上那些不利于自己的理论突然之间冒了出来:“百里趋利者蹶上将”,兵书上说的那个上将莫非就是自己?
赵括还没有醒过神来,身后突然传来了海啸一般的呐喊和厮杀。心神不定的赵括急忙爬上了一个高处的山坡向下望去,眼前的一幕让赵括差点晕倒:一支不知道从哪里冒出来的秦国骑兵突然插入了赵括军团的中部,现在这支骑兵正在以惊人的速度推进。赵括兵团好像一块抻展的麻布,而那支骑兵好像一把锋利的剪刀,赵括眼睁睁地看着自己四十万的庞大军团被白起的剪刀骑兵一分为二放眼四望,乘胜追击的赵括军团已经被秦军成功地分割包围,败相已显。
闻到了死亡气息的赵括突然想起了老年将军廉颇的战术,他传令下去,全军就地构筑工事,坚守抵御秦军的进攻。(点评:贸然出击是赵括的第一个昏招,遭到分割包围后原地防御则是第二个昏招,第一个昏招导致失败,而第二个昏招则导致四十万赵军全军覆没。)
被分割包围的赵括兵团很快陷入了困境——赵括带领主力出击的时候根本没有携带辎重粮草,饥饿的士兵们很快就吃完了随身携带的干粮,赵括兵团陷入了粮荒。广大士兵本来就对这位一上任就作威作福,不停地改规矩、换军官的军事理论家心存不满。现在,军事理论家的第一次实践活动就害得四十多万人陷入了绝地,于是疲惫和饥饿的士兵们开始抱怨和哀叹,赵括军团中到处充斥着绝望的气氛。
咸阳的秦昭王很快就接到了前线传来的消息,这位狼王一样迅捷、凶猛的国王迅速下达全国动员令:“赐民爵各一级,发年十五以上悉诣长平,遮绝赵救及饮食。”(《史记.白起列传》)在秦昭王的号召和奖励下,秦国十五岁以上的男子都赶到了长平,长平赵括军团外围被包围得水泄不通。
另一边邯郸的赵孝成王也同时得到了坏消息,这位一意孤行的君王突然想起赵括母亲的可怕预言,恐惧像一颗炸弹在赵孝成王的脑袋里爆炸。这位曾经意志坚强的君王的判断和决策系统瞬间瘫痪了,后来当赵孝成王逐渐恢复系统,并想起来要为被包围的四十万赵国士兵们做点什么的时候,秦王派去长平的民兵军团已经像一条巨蟒一样把赵括军团死死缠住,所有的生路都已经断绝了。
九月到了,秋风越来越凉,赵括军团断粮已经整整四十六天。
饥饿和绝望把赵国士兵变成了互相捕食的野兽,在长平的漫漫黑夜里四处飘散着人肉烧烤的恐怖气味。(《史记.白起列传》:“至九月,赵卒不得食四十六日,皆内阴相杀食。”)
赵括知道自己必须面对现实了,四十万大军全部被围困在长平,这几乎是赵国军队的全部主力。赵孝成王不可能冒险再派出一支军队来救援,即使派来也未必能突破那重重包围,把自己救出去。如果再等下去不用秦军来打,饿得发疯的赵国士兵们早晚会互相吃完,而把士兵们带上死路的军事理论家赵括正是士兵们最想吃掉的高级大餐。
赵括率领部队出击,企图突破秦军的壁垒。他组织了四个梯队的攻击部队,轮流向阻挡他的秦军发起攻势。然而,赵括错过了突围的最佳时机,四十六天的断粮意味着士兵们已经失去了战斗的体力和意志,走路都打晃的士兵们无论如何也不可能突破以逸待劳的秦军构筑的堡垒。
最后,军事理论家赵括不甘心自己被恨他的士兵们吃掉,于是硬着头皮率领精锐部队冲向秦军。(点评:赵括先是狂妄地主动出击,在遭到分割包围后立刻不知所措,只好被动防御,直到口粮消耗殆尽,这才想起突围。可见所谓纸上谈兵的真正缺陷并不在于过于拘泥于理论,而是缺乏自己的独立思考和决断。即使按照兵法理论,在遭到包围而且缺粮的情况下,绝不该原地困守坐以待毙。)
这位少年得志的军事理论家在拼命突围的时候被乱箭射死。对于理论家来说,少年得志也许并不是什么好事,一个“纸上谈兵”的成语就这样流传了下来。军事理论家死了,那些跟着军事理论家出征的士兵们此刻也在饥饿和劳累中被折磨得奄奄一息,毫无斗志。就这样,武安君白起轻而易举地俘虏了四十万创造了四十六天断粮生存纪录的赵国士兵。随着胜利的来临,武安君面临着一个艰难的抉择:收容四十万降卒就等于收容了四十万饿得发疯的饿狼,自己的军粮很快就会提前透支殆尽,更可怕的是赵国士兵不会真心投降秦国,一旦找到合适的机会,这些人很可能还会起来反抗秦国。只要有这支廉颇一手训练的四十万赵国主力部队存在,赵国就还有和秦国抗衡的力量,武安君白起最后给自己找了一个犯下严重战争罪行的理由:“前秦已拔上党,上党民不乐为秦而归赵。赵卒反覆,非尽杀之,恐为乱。”上党守冯亭把上党献给赵国直接引发了长平之战,从这件事开始,武安君白起丧失了在征服了敌国土地以后成功征服人心的信心。在白起看来这四十万赵国士兵永远都是赵国人,他们永远不会真心归顺秦国,永远都会和秦国作对,要永绝后患,唯一的办法就是把四十万士兵变成死人。
就这样,白起亲自策划并执行了中国历史上规模最大的一次屠杀,四十万投降的赵国士兵被集体活埋。对人类来说,最可怕的不是死亡,而是在饥饿和恐惧中慢慢地耗尽体力和热情,慢慢地窒息、慢慢地腐烂,四十万赵国士兵就是这样一步一步走到了生命的尽头。当他们被武安君白起手下的士兵推进挖好的深坑时,他们也曾经挣扎过,但是被反绑双手的士兵们当时饥饿虚弱,根本无法跟如狼似虎的秦国士兵对抗。他们也曾经呐喊过,但是他们张开的嘴巴立刻被劈头盖脸的泥土填满,他们眼前的那个光明世界慢慢沉了下去,终于陷入了那个黑暗的地下世界。
一次性集体屠杀四十万人,无论如何也是一件很难完成的任务,这在冷兵器时代尤其困难。明知必死的士兵们绝不会束手待毙,四十万人的拼死反抗爆发的力量很可能为一部分人死里逃生创造机会。然而事实是四十万人几乎全部被活埋,而只有两百四十个的年轻士兵被白起放回去报信以羞辱赵国国王。白起能够创造这个恐怖而血腥的纪录,很大程度上得益于赵括在断粮以后没有及时突围的错误决定,四十六天的断粮彻底摧毁了赵国士兵的体力和意志,虚弱的士兵们根本无力与残酷的命运抗争。(点评:从技术上合理地解释了为什么四十万骁勇善战的赵国战士会被集团活埋。)这个恐怖的消息迅速传遍了赵国和其他六个国家,从此以后,白起这个名字也像一个恐怖的诅咒印在了赵国人的心里,白起也因此成为饱受诟病的兵家传奇人物——从消灭敌人的战绩来讲,白起不仅空前,而且绝后。白起创造的杀人纪录至今没有人能打破,而这个纪录是在既没有火药,更没有大规模杀伤性武器的冷兵器时代创造的。正因为如此,从人性的角度来看,名将白起是一个地地道道的杀人魔王。后来有支持白起的学者认为,白起当时屠杀赵国四十万降卒的决策是正确的,因为如果不这样赶尽杀绝,后来这四十万降卒很可能真的如白起预料的那样再次找机会起来反抗秦国,那么秦国取得长平大战胜利的成果将大打折扣。另外,也有学者认为白起的血腥屠杀给了其他六国一个明确的信号——投降是没有活路的,因此,从长平大战以后,六国的人们不再对与秦国妥协抱有幻想,从而跟秦国死磕到底,秦始皇统一六国的过程也就变得更加艰难和血腥。完全依靠血腥杀戮和强权镇压建立起来的秦帝国看似强大,实际上早就人心丧尽。正因为如此,在陈胜、吴广举起义旗以后,秦帝国很快就土崩瓦解、二世身亡,成为中国历史上少有的短命王朝。(点评:杀戮过多,罪孽深重,最终会有报应。)
邯郸城的赵国王宫里,赵孝成王后悔得痛心疾首。对于老板来说,这是一场灾难性的投资失败,而赵孝成王因为自己的执着坚持而创造了战国时期损失最大的投资失败纪录。因为四十万人被集体屠杀,赵孝成王不仅注定要进入后世帝王学习班必选的反面教材,而且从此赵国元气大伤,彻底失去了与秦国争霸抗衡的实力。
预言唤起仇恨
屠杀了四十万降卒的白起继续乘胜追击,到长平大战的第二年,也就是秦昭王四十八年的十月,秦国再次收复上党。赵国在秦昭王四十五年的时候,才从上党守冯亭的手里接收上党,刚刚三年,赵孝成王抱在怀里的大馅饼再次被秦国抢了回去。秦军占领上党以后,部队分成两股,长平之战前期的总司令王龁率领一支部队攻占了皮牢,同时司马梗率领另一支部队占领了太原。(点评:鸡飞蛋打,黄粱一梦。)
秦国咄咄逼人的攻势让赵国和韩国非常恐惧,按照白起的战争效率,用不了多久,赵国和韩国就要灭亡了。军事上无法抵挡秦军的赵国和韩国只好依靠纵横家,企图通过外交努力阻止秦军的进攻。赵王和韩王委托纵横家苏秦的弟弟苏代去游说秦国相国应侯范雎,苏代给范雎带去了大量的黄金财宝作为见面礼。不过与赵国的郭开不同,秦国相国范雎并不是一个为了钱可以出卖一切的人,而是一位谋略过人的名相,其职业精神和职业水平都是郭开之辈无法相比的。当初就是范雎在长平决战前一手策划了反间计,让纸上谈兵的赵括替代廉颇担任赵国长平前线总司令,从而为白起顺利取得长平大战的胜利扫清了障碍。按理说,想要收买、游说这样一位牛人出卖国家利益实在不大可能,可是苏代偏偏就做到了,不过苏代之所以能打动范雎靠的并不是黄金,而是关系。需要说明的是,苏代利用的关系并不是他自己与范雎的私人亲密关系,而是范雎与白起的利益博弈关系。在苏代眼里,范雎和白起秦国两大绝世牛人就像装在一个罐子里两只好胜的蛐蛐,掐起来是早晚的事,而苏代要做的不过是用一根细细的草棍挑拨一下罢了。
苏代见到范雎以后,开始了提问:“武安君白起已经打败了马服君的儿子赵括了吗?”
范雎回答:“是的。”
苏代又问:“武安君白起是不是即将围攻邯郸?”
范雎回答:“是的。”
苏代的两个提问得到了肯定的回答,完成了纵横家游说前的铺垫,然后苏代切入正题,他说:“白起擒杀赵括,围攻邯郸,赵国马上就要灭亡了,秦王的王道霸业也即将实现,白起肯定因此被封为三公。白起曾经为秦国的版图扩张了七十多个城邑,在南方平定了鄢、郢、汉中,在北方大败赵括率领的赵国主力部队,即使是以前的周公、召公、吕望的功劳也不能超过他。如果白起成为秦国的三公,请问您能屈居白起之下吗?即使您不愿意屈居其下,恐怕也无能为力。秦国曾经进攻韩国,包围邢丘,围困上党,上党百姓却不愿意归顺秦国而投奔了赵国,天下人从来都不希望成为秦国百姓。现在秦国即使灭掉赵国,赵国的北部领土将被燕国侵吞,东部领土将被齐国吞并,而南部的领土可能将划入韩国和魏国的版图,这样秦国能够得到的百姓能有多少呢?与其这样,还不如让韩国和赵国割地求和,免得白起再立下灭赵之功。”
苏代的话很有杀伤力,他首先指出了名将白起即将立下超越名相范雎的不世之功,只要在白起的领导下秦军灭亡了赵国,那么白起必然会被封为三公,从而在地位上凌驾于范雎之上。而且如果任由白起发展下去,那么灭亡赵国是早晚的事,所以范雎屈居白起之下也是早晚的事,这是不以范雎意志而转移的客观现实。唯一能够改变这个可怕现实的办法就是阻止白起灭亡赵国。当然这需要一个理由,而这个理由当然不能是名相范雎和名将白起争风吃醋、争权夺位。为了让范雎劝说秦昭王的时候理直气壮、公正严谨,苏代给范雎提供了一个参考答案用来对付秦昭王:秦国灭了赵国肯定会便宜了赵国的其他四个邻国,而秦国自己却得不到多少好处,因此接受韩国和赵国割地求和的建议,才是保全秦国利益的最佳方案。
范雎也是纵横家出身,他当然知道苏代的目的,但是他也不得不承认苏代分析得很透彻。扪心自问,自己的确也不甘心沦落到屈身白起之下的地步。另一方面,从白起灭赵以后秦国利益的角度来分析,苏代的说法也不是没有道理,赵国灭亡以后,秦国很可能无法控制局面,从而让另外四个邻国占了大便宜,如果出现这种局面,那么秦国等于白白给四国打工。
当然秦国灭亡赵国之后占不到便宜只是一种推测,而白起在灭亡赵国之后会位居范雎之上也是一种推测,不过后一种推测的可能性要远远大于前一种推测。苏代只是提出了建议,但这是一个令范雎无法拒绝的建议。
范雎作忧国忧民状向秦昭王提出了罢兵议和的建议。他说:“秦国士兵已经很疲劳了,请大王答应韩国和赵国的割地议和条件,罢兵停战,让士兵们得到休养。”从秦昭王四十三年白起发动对韩国陉城的进攻到秦昭王四十八年秦国收复上党,秦国这场针对韩国和赵国的战争已经持续了整整五年。因此,范雎说秦国士兵需要休整的确也不是危言耸听,但是秦昭王在接受范雎的建议之前,似乎应该征求一下武安君白起的意见,毕竟对这场战争最有发言权的人应该是白起。可是很奇怪,秦昭王并没有和武安君白起商量,甚至没有向这位前线总司令通报相关情况。秦昭王在接到相国范雎的建议以后,马上接受了韩国和赵国的割地罢兵的条件,作为战胜国,秦国顺利接收了韩国割让的垣雍和赵国割让的六个城邑。在得到韩国和赵国的割地赔偿以后,秦昭王心满意足,在秦昭王四十九年正月正式下令罢兵休战。
白起接到罢兵休战的命令之后仰天长叹,夜不能眠。
邯郸指日可下,这时雄才大略、心狠手辣的秦昭王却突然因为心疼士兵而罢兵休战了,这很不符合秦昭王的风格。很快,白起接到了线人的情报,经过逻辑推理和文学加工,范雎如何在苏代的撮合下促成这次割地议和的过程,被白起在自己的脑海里勾画出了基本轮廓。武安君白起想不到自己在前面浴血奋战创造的大好机会被相国范雎一句话就轻描淡写地断送了,生来就要战斗的白起并不在乎世界上多一个敌人,于是,从此以后武安君白起和应侯范雎就成了秦国政坛上的一对冤家。(点评:白起的悲剧从此开始。)
不用打仗的日子过得快,转眼又到了黄叶飘落的季节。
九月天气,秋高气爽。
秦国士兵休养了八个月再次出征了,目标仍然是赵国首都邯郸。这次主持对赵工作的将军是五大夫王陵,因为此时武安君白起病倒了,不能率兵出征。也许是此时的赵国已经迅速从上次战败的阴影中走了出来,也许是王陵的确能力不足,总之王陵领导的讨赵战争很不顺利,整个军事行动乏善可陈。为了支持王陵的工作,秦昭王后来又陆续增派了援军,可是王陵不仅没有扭转不利局面,反而屡战屡败,后来竟然在阵前损失了五名校尉。这样的惨败在白起主持秦国军事工作时期是不可想象的。不怕不识货,就怕货比货,经过这次军事失利,秦昭王越发深刻地认识到了白起的价值。
就在王陵的五名校尉阵亡之后不久,秦国的第一名将武安君白起病愈了。秦昭王听到这个消息非常高兴,只要这台国宝级的战争机器再次启动,秦昭王就有信心横扫一切障碍。于是秦昭王派出了使者去看望白起,并向白起转达了秦昭王希望白起再次领命出征、代替王陵进攻邯郸的愿望。白起此时冷静得像块秋风里的石头,他坚决地拒绝了秦昭王的提议:“邯郸实未易攻也。且诸侯救日至,彼诸侯怨秦之日久矣。今秦虽破长平军,而秦卒死者过半,国内空。远绝河山而争人国都,赵应其内,诸侯攻其外,破秦军必矣。不可。”白起亲自指挥过对赵国的战争,他对赵国军队的战斗力有切身体会,如果不是赵孝成王中了应侯范雎的离间计,让赵括替代了廉颇,长平大战的胜负其实很难预料。长平大战之后,赵国不仅元气大伤,而且国内士气低落、民心浮动,那正是夺取邯郸的最佳机会。然而苏代忽悠了范雎,范雎又忽悠了秦昭王,秦昭王突然对疲惫的士兵发了善心,征服赵国的战争在邯郸城下戛然而止。现在可怕的赵国在廉颇的领导下恢复了士气和力量,而秦昭王突然又要打邯郸的主意了,这在白起看来很不理智。白起判断秦国进攻邯郸不仅无法取得胜利,而且还会陷入腹背受敌的危险境地。白起的理由主要有四个。首先邯郸并不是一座平常的城市,而是赵国的首都,赵国在这里不仅部署了坚固的防御工事和强大的军力,而且邯郸作为赵国的象征,上至君主下至士兵百姓都不可能放弃自己的首都,为了自身的安全和生存,赵国上下必然会万众一心拼死保卫。其次是经过长平之战,其他五国,特别是与秦国接壤的几个国家对秦国的征服战争有了清醒的认识。如果赵国灭亡,其他国家就会一个接着一个地沦为秦国的下一个进攻目标。所以这次赵国的首都邯郸遭到攻击,各国诸侯不约而同地表达了对赵国的同情和支持,有的向赵国派出了援军,有的提供了各种物资支持,总之,秦国灭亡赵国的战争已经演变成秦国与其邻国之间的战争。第三,经过常年的征战,秦国的实力也明显削弱,按照白起的说法,长平之战虽然歼灭了赵国四十万人,但是秦军也阵亡过半,国内无论经济还是兵源都出现了难以为继的现象。第四,邯郸距离秦国距离遥远,中间不仅隔着黄河,而且还隔着太行山,在当时落后的交通运输条件下,拉开如此长距离的战线远征,在缺乏外援和群众基础的情况下必须速战速决,否则将陷入非常被动的局面。可是速战速决根本不可能,理由就是前四条理由。如果秦军进攻邯郸的时候不能迅速取胜,就会被赵国拖住秦军的主力而欲罢不能,这时候,如果其他国家再从其他方向对秦军或者秦国本土发起进攻,那么秦军就不得不陷入两线作战、腹背受敌的危险境地。这样看来,白起拒绝出任围攻邯郸战役的总司令好像并不是因为上次秦昭王草率停战罢兵闹情绪。作为一台高度精密的战争机器,白起无法接受一场经过严密论证后注定失败的战争,这才是他拒绝秦昭王任命的真正原因。(点评:白起严谨缜密,不过白起的严密论证只能证明秦昭王的失误,而秦昭王一贯正确,这就是无法解决的矛盾。)
老板都不爱听解释,秦昭王根本没有认真思考白起的建议。看到自己的使者碰了钉子,秦昭王亲自跑到白起府上请他出山。出乎秦昭王意料的是,这个自己一手提拔起来的人居然一点面子都不给,武安君白起仍然坚持自己的观点,拒不接受秦昭王的任命。秦昭王还是不甘心,他派出了范雎去劝说白起,范雎早年是一位出色的纵横家,他能成为秦国相国很大程度上就是依靠自己逻辑严密的分析和令人拍案的口才。秦昭王心想,也许口若悬河的名相范雎能够说服这位固执己见的名将白起。秦昭王也许并不了解范雎和白起之间的微妙关系,总之,白起见到了范雎就更加坚定了绝不从命的决心。
为了避免秦昭王继续纠缠,武安君白起再次称病,三十多年的戎马奔波怎么可能没有毛病,白起做出了准备退休的姿态。选将不是抢亲,武安君执意不从,秦昭王也无可奈何。于是秦国派出了长平大战的前期总司令王龁代替王陵出任邯郸前线总司令,指挥围攻邯郸的战役。
后来邯郸战役的发展跟武安君白起预料的分毫不差。
王龁接替王陵以后仍然无法突破邯郸城的防线,这场战争自王陵上任到王龁接任之后持续了整整十七个月,秦军在邯郸城下始终无法前进一步。后来,楚国的春申君和魏国的信陵君率领的数十万援军赶到了,秦军内外交困、腹背受敌,惨败而归。
武安君白起的预言变成了残酷的现实。如果白起是一位纵横家,他此时就应该清楚地意识到自己由于不合时宜地充当了历史预言者而处境危险——白起的英明证明了秦昭王的愚蠢,而作为秦国的最高统治者,秦昭王是不应该愚蠢的。因为惨败而被证明愚蠢的君王很可能像一个青春期的叛逆少年受到父母的指责那样产生过激行为。与叛逆少年不同,受到刺激的君王不会选择离家出走,而往往会选择消灭英明的预言家。所以此时武安君白起最明智的选择应该是向秦昭王表忠心表决心,而绝口不提自己的英明预言。如果那样,雄才大略的秦昭王很可能还会继续重用白起,白起甚至能借此机会重新掌握秦国的大权,进而把政敌范雎踩在脚下。即使白起厌倦了血腥杀戮的戎马生涯,真的想退休安度晚年,此刻为了自保他至少应该闭嘴,尽量保持低调。
可惜白起不是纵横家,他听说了王龁在邯郸惨败的消息以后,不仅没有向秦昭王积极靠拢,甚至没有闭嘴,他沾沾自喜地到处跟别人分享自己的预言心得:“秦不听臣计,今如何矣!”(点评:就凭这种表现,白起必死。)
秦昭王很快就得知了白起幸灾乐祸的消息,秦昭王愤怒了。白起虽然出色,可是也是自己一手提拔起来的。如果没有秦昭王的重用,出身士卒的白起就不可能有今天武安君的地位和待遇。在秦昭王看来,如果白起能够急国家之所急接受任命担任邯郸前线总司令,秦军或许不会遭到如此惨败,毕竟在白起的军事生涯里从来就没有过失败两个字。可是现在白起不仅不出力,反而对自己成功预测了秦国的惨败而得意扬扬地说起了风凉话,这让秦昭王的自尊心很受伤。
秦昭王决定不再容忍白起置身事外作预言家,他对白起下了一道严厉的命令,要求白起必须马上出任秦国将军。武安君白起既然创造了人类历史上无法超越的战争纪录,就必然具有超凡脱俗的心理素质和人生信条。在接到秦昭王杀机已显的命令后,白起依然我行我素,坚决声称自己的健康状况无法适应秦昭王的任命。秦昭王再次派出了纵横家出身的范雎去请白起,白起当然还是不会给仇家范雎面子,继续称病要求疗养。
秦昭王对这位永远不会犯错的武安君彻底丧失了耐心,盛怒之下秦昭王下了一道人事任免的命令,不仅免去白起武安君的头衔,而且一撸到底让白起充当普通士兵,并且要求白起马上离开咸阳到阴密的军中报到。四十年的艰苦奋斗和南征北战,白起由一个基层士官不仅一步一步登上了秦国第一名将的高位,而且还获得了终生成就奖。现在一切都随风而去,白起的人生从终点又回到了起点。白起彻底病倒了,这次是真的,这位战斗了一生、杀戮了一生的老兵卧床不起,无法去阴密报到了。
此刻秦国形势更加危急,各国军队对秦军不依不饶,继续加紧打击秦国,秦军连续撤退,无力抵抗联军的攻击。遭到持续打击的秦昭王对白起的怨恨与日俱增,连续派使者催促白起不许在咸阳停留,必须马上上路去阴密报到。
身心疲惫、满腹悲凉的白起只好离开了咸阳,来到了咸阳西门外十里的杜邮。
白起走了,秦昭王却对这位战争机器却更不放心了。他召集了以相国范雎为首的群臣讨论白起的问题。秦昭王说:“白起之迁,其意尚怏怏不服,有余言。”从秦昭王的话里可以看出当时白起可能又发表了不利于秦昭王英明神武形象的评论或者预言,虽然《史记》里没有明确记载,不过这也符合白起一贯的宁折不弯的性格。相国范雎知道此时已经到了对白起最后一战的时刻,不过,作为纵横家的他已经不需要再推波助澜了,此刻保持沉默就是落井下石。
于是秦昭王派出了使者送给了白起一把锋利的宝剑,使者带去了秦昭王的命令:自裁。
杜邮。
老迈憔悴的白起手捧着秦昭王送来的王者之剑仰天长叹:“我何罪于天而至此哉?”
人之将死,其言也善,面对死亡的白起并没有抱怨秦昭王,也没有反思自己作为一个职业军人对秦昭王的不当言行,而是对天发出了感叹和疑问,白起想不通自己为什么要遭到如此报应。
四十多年的战争场面在白起的脑海里以快镜头的表现形式闪过,最后定格在了长平那个血腥的画面,白起醒悟了:“我固当死,长平之战,赵卒降者数十万人,我诈而尽坑之,是足以死。”白起为自己的报应找到了充分的理由,他并没有觉得自己对不起秦国和秦昭王,而是对不起那些在长平已经放下武器却被集体活埋的四十万赵国俘虏。(点评:这就是报应,白起的背后跟着长平的四十万冤魂。)
司马迁运笔至此,《史记》的核心价值观彰显无疑:缺乏人性的牛人无法得到历史的原谅,更无法面对自己良心的拷问。
白起把王者之剑横在了脖子上,血溅黄土。
此时是秦昭王五十年的十一月,寒冷的天气仿佛是为了配合人类历史上最出色的战争机器的自我毁灭。秦国人民没有忘记这位饱受争议的名将,在他们朴素的价值观里,白起并没有做对不起秦国的事,他的死对秦国来说是一个巨大的悲剧,于是得到秦国人民同情的白起在死后获得了百姓自发的祭奠。
扶栏客曰
白起是一个极度自信又极度自负的军事天才,真正永无败绩的战神。正因为 追求职业生涯的完美,白起拒绝向秦昭王妥协,导致了最后自刎的悲剧下场。或 许在白起看来,正确比活着更有价值,这就是白起能保持不败纪录的真正原因。
十一、史上情商最高的名将——王翦
个性关键词:务实低调老谋深处善于自保
名将的物质追求
如果用个人的幸福指数来衡量,名将并不是一个理想的职业。吴起、李牧和白起死于非命,廉颇郁郁而终,乐毅和田单虽然属于自然死亡,不过观其一生也是颇多凶险,更不要说乐羊为了上位吃掉自己的儿子,孙膑轻信同学而变成残障人士。如果用现代人力资源观念来看,名将显然是一种心理疾病和心理障碍的高危职业,长期游走于死亡边缘和巨大责任下的心理压力以及因为制造了大规模杀戮而产生的负罪感很容易导致心理问题,心理健康都无法保证,自然也就很难谈得上幸福了。
不过王翦好像是个例外,这位辅佐秦始皇统一六国的大功臣就其战绩来说并不能超越前辈白起,甚至比不上自己的对手李牧。可是要说幸福指数,这位名将在春秋战国时期的名将当中恐怕要稳居榜首了。所以,如果职业人士要想在获得事业上巨大成功的同时享受个人幸福生活,王翦是一个不能忽略的人物。
和前辈白起一样,王翦也是一位土生土长的秦国将军,他的家乡是频阳东乡,也就是今天的陕西省富平县。《史记》记载这位王翦“少而好兵”,也就是说王翦从青少年时代就表现出了卓越的军事素质,因此得到了秦始皇的重用。秦始皇十一年,王翦领兵攻破了赵国的阏与(今山西和顺),占领了九座城邑。秦始皇十八年王翦再次领兵伐赵,这次王翦遭遇到了生平第一个强大的对手李牧,经过激烈交战,王翦发现自己在军事上无法战胜李牧,于是就用了离间计。糊涂的赵幽缪王中了王翦的离间计,杀掉了名将李牧,为王翦灭赵拆除了一座无法逾越的长城。一年后,王翦攻破了邯郸,实现了秦昭王和白起当年的梦想。赵幽缪王赵迁投降了秦国,从此赵国彻底灭亡,成为秦国的一个郡。第二年,绝望的燕王派出了著名杀手荆轲刺杀秦王,企图挽回燕国覆灭的命运。可惜荆轲虽然勇气过人,但是武功欠佳,最后秦始皇有惊无险,大难不死。逃过一劫的秦始皇秦王恼羞成怒,马上派遣王翦率领大军进攻燕国。王翦大破燕军主力,燕王不得不逃到了辽东,王翦顺势占领了燕国的蓟,得胜而归。后来秦始皇又委派王翦的儿子王贲率兵进攻楚国,楚军大败,王贲撤军的途中顺手对魏国发起了进攻。懦弱的魏王实在无法忍受与秦国无休止的战争,自己放弃了抵抗,投降了秦国,魏国步赵国的后尘成为秦帝国版图的一部分。
当时秦国已经平定了韩、赵、魏三晋之国,燕国随着燕王的出逃已经名存实亡,而此时的楚国在秦国的打击下节节败退,秦始皇就锁定了看似强弩之末的楚国作为下一个吞并的目标。秦始皇在选择灭楚大将的时候多了一个选择,那就是李信,这位牛人就是后来汉朝著名的飞将军李广的祖先。与王翦的沉稳谨慎相比,李信当时年轻气盛,正是一颗冉冉升起的将星。在进攻燕国的时候,李信曾经率领数千士兵追击策划荆轲刺秦王的幕后主使燕太子丹。李信追至衍水,太子丹的父亲燕王喜为得到喘息机会派人杀死了藏身衍水的太子丹,将其人头献给了李信。李信得到了秦始皇的死仇太子丹的人头,是在合适的时机立了一个合适的功劳,因此李信立即得到了秦始皇的赏识。
现在要策划灭楚战争了,秦始皇非常自然地把李信列入了主将候选名单,并很快把李信找来谈话。秦始皇问李信:“吾欲攻取荆,于将军度几何人而足?”战争是人类各种有组织的活动当中最耗费资源的一种,因此秦始皇非常关心如果任用李信担任主将发动灭楚战争所需要的兵力,因为投入兵力的多少决定了这场战争预算的大小。秦始皇当时的心理类似于业主装修房子先向装修公司索要报价一样,这样的业主肯定属于节俭持家的类型,过高的报价很可能吓跑这种价格敏感型的客户。李信虽然年轻,但是也深知客户心理,另外年轻的李信急于接一个大单来确立自己在兵家业界的地位,于是他一狠心报了一个让同行无法竞争的价格,李信说:“不过用二十万人。”
秦始皇心里没底,马上又找来王翦报价。王翦却是一个重质量的兵家,他关心的是履行合同的把握,于是王翦说:“非六十万人不可。”
这场战争承包工程的竞标到此再无悬念,秦始皇立即落锤宣布李信竞标成功,获得灭楚战争的标的。为了衬托自己省下了四十万兵力预算的精明,秦始皇还不忘了揶揄王翦:“王将军老矣,何怯也!李将军果势壮勇,其言是也。”
老王听到秦始皇讽刺自己老迈怯懦,丝毫没有表现出气愤和不满,他非常厚道地笑了笑,啥话也没说。
竞标成功的李信立即走马上任,率领二十万秦军踏上了征途。老将王翦知道这时候秦国不再需要自己了,于是,向秦始皇请了病假,回到老家频阳准备安度晚年。(点评:以李信的年轻莽撞衬托王翦的老谋深算。)
为了保证灭楚战争的胜利,秦始皇派出了另一位名将蒙恬作为李信的副手一同出征。李信和蒙恬很快商定了对楚作战的计划:由李信率领一支部队从楚国的平与(今河南平与北)发起进攻,而蒙恬则率领另一支部队从寝(今河南灵泉)发动攻势,两路大军遥相呼应,迫使楚国首尾难顾。事实上,李信和蒙恬的计划一开始收到了很好的效果,两路大军几乎同时大破楚军,首战告捷。
捷报传来,秦始皇非常欣慰,二十万军队如果就能灭掉强大的楚国,那么自己的统一大业指日可待。秦国真是人才辈出,年轻的李信很快就能成为代替王翦的又一位杰出名将,秦始皇为自己起用新人收到的奇效感到非常得意。
前方的李信不仅很欣慰而且很兴奋,白起和王翦在自己这个年龄是不可能立下灭掉一个大国的盖世奇功的,只要自己乘胜追击,就将成为秦国乃至战国历史上最年轻的名将。李信被自己辉煌的前景振奋得心花怒放、满面红光,接下来李信抓紧战机扩大战果,马不停蹄地发动了对鄢和郢的攻势。年轻壮勇的李信此刻如战神附身,势不可当,很快就再次大破楚军。按照原定作战计划,志得意满的李信在获胜之后马上执行了与蒙恬会师的计划,向西开拔去城父(今河南平顶山市北)会合蒙恬。
得意忘形的李信没有注意到身后出现了楚军主力,他怎么也没想到被自己屡次击败的楚军并没有丧失斗志,或者说此前楚国军队不堪一击的表现根本就是一个假象,此刻楚军已经集结了主力精锐部队像影子一样跟了上来。楚军的这次行军可谓兵贵神速,三天三夜,楚军主力人不卸甲,马不离鞍,紧紧追踪着李信的部队来到了城父。
成功会师的李信和蒙恬正沉醉在胜利的喜悦当中,全军上下非常放松地享受着李信创造的历史成就感。就在这时,凶神恶煞的楚军主力仿佛从天而降,向沉醉在胜利之中的秦军突然发起了进攻,李信和蒙恬猝不及防,还没来得及整顿队伍、集结阵形就被凶猛的楚军主力冲击得七零八落,溃不成军。楚军主力很快突破了秦国的两道防线,七位秦军的都尉在混战中阵亡,秦军大败而逃。
秦始皇之所以能成为统一六国的千古大帝,的确有过人之处。这位大帝没有像自己的先人秦昭王那样恼羞成怒,强行命令王翦出山,他接到前线的情报以后迅速调整了自己的心态,骑着快马一口气跑到了王翦的老家频阳,登门拜访。
秦始皇见到王翦以后马上承认错误,他说:“寡人以不用将军计,李信果辱秦军。今闻荆兵日进向西,将军虽病,独忍弃寡人乎?”从秦始皇的话里我们不难发现这位大帝不仅继承了秦昭王的雄才大略,而且还具备了秦昭王没有的过人情商。对于自己的用人错误,秦始皇并没有回避,他首先坦率地承认了自己犯了冒进错误,因为没有接受王翦的报价,轻信李信的豪言壮语,秦军损兵折将、惨败而归。其次,秦始皇巧妙地利用国家利益和荣誉来打动王翦,此时楚国军队正在乘胜追击,秦国即将陷入本土作战的危险境地,这样的危急时刻正需要王翦这样的英雄出来力挽狂澜。最高明的是,秦始皇并没有点破王翦因为闹情绪而装病的伪装,他给王翦留足了面子:虽然将军生病了,但是你能忍心就这样抛弃寡人吗?秦始皇对王翦说的最后一句话非常煽情,仿佛一个犯了错误的小女孩向自己的老爸撒娇。
这时的王翦在心里笑了,不过表面上仍然不能轻易妥协:“老臣疲病悖乱,唯大王更择贤将。”既然当初秦始皇嘲笑自己老迈怯懦,王翦干脆就承认的确不中用了,请秦始皇另请高明。
秦始皇错误承认了,道理也讲了,甚至连娇都撒了,王翦还是不松口,秦始皇只好祭出了自己的法宝:我说你行你就行,不行也得行。秦始皇说:“已矣,将军勿复言!”王翦知道自己必须控制情绪了,他不是战争机器,也不想成为第二个白起。
于是王翦顺势提出了自己的条件:承包可以,报价不变。王翦说:“大王必不得已用臣,非六十万人不可。”一分钱一分货,交了学费的秦始皇决定不再跟王翦讨价还价:“为听将军计耳。”灞上。出征的大军浩浩荡荡,军容整肃。秦始皇亲自送别王翦,亲切关怀之意溢于言表。临别时刻,王翦再次提出了条件,出乎所有人的预料。王翦既没有向老板要求增兵派将,也没有要求装备粮草,而是提出了个人的物质要求,他请秦始皇答应给自己封赏大量的良田庄园和花园别墅。秦始皇很诧异,即将踏上征程去浴血奋战的将军提出这样的要求不仅在战国历史上绝无仅有,在整个中国历史上也非常罕见。于是秦始皇安慰王翦:“将军行矣,何忧贫乎?”身为秦国的首席名将,王翦的薪酬待遇可想而知,就算即将退休怎么也不至于担心无法维持富足的生活。可是王翦却不依不饶,他理直气壮地提出了自己的理由:“为大王将,有功终不得封侯,故及大王之向臣,臣亦及时以请园池为子孙业耳。”王翦和白起不同,白起很早就得到了武安君的分封,因此即使退休也可以依靠分封的食邑维持安逸富足的生活。但是王翦却始终没有得到这种封赏,由于名下没有地产物业,王翦退休以后只能按照退休标准领取养老金,所以王翦认为自己应该趁着秦始皇需要他的时候多要点田园物业,为自己的子孙后代打算。王翦的这种想法也算合理,不过敢于把这种想法大胆地向老板表白却非常罕见。
看着王翦可爱地打着自己的小算盘,秦始皇站在灞上的桥头哈哈大笑。
王翦率领的秦军主力很快到达了秦国的边境关隘,王翦派出了使者回去向秦始皇汇报工作,不过再次出人意料的是,王翦汇报的工作跟军事行动无关,仍然与自己的利益有关。王翦再次希望秦始皇一定要按照在灞上的约定封赏良田庄园给他,更过分的是王翦一连派出了五个使者,而汇报的工作只有一个:要田要地。
王翦的亲信幕僚看不下去了,他们觉得王翦哪里还有一点名将的气度,简直就是个贪得无厌、斤斤计较的市井之徒。亲信说:“将军之乞贷,亦已甚矣。”王翦太过分了,亲信幕僚觉得自己有必要提醒王翦差不多就行了,王翦这样为自己打小算盘的表现不仅很难看,而且很可能会激怒秦始皇。王翦笑了,他向亲信公布了自己的真实想法:“不然。夫秦王怛而不信人。今空秦国甲士而专委于我,我不多请田宅为子孙业以自坚,顾令秦王坐而疑我邪?”
对于一代名将而言,最难得的资源不是良田庄园,而是老板的完全信任。王翦早就发现秦始皇是一个粗暴多疑的老板,现在为了灭楚,秦始皇不得不征调了举国的兵力交给王翦。在实力决定一切的战国时代,老板做出这种决定以后一定会极度缺之安全感。在管理学当中有一个基本原则,那就是作为一个成功的上级必须要给下级充分的激励和满足。王翦身为秦国首席名将早已名利双收,他还缺什么呢?他对这个世界还存在什么样的欲望呢?这个问题得不到解答,不仅秦始皇没有安全感,王翦也没有安全感。乐毅和李牧都是因为没有给自己的老板提供一个可以有安全感的充分理由而下岗失业,最后一个出走跳槽,另一个身首异处。现在王翦为秦始皇和自己找到了一个满足安全感的充分理由,王翦要得很贪婪,也很真实,这个即将退休功德圆满的老将没有可怕的政治野心,只有贪婪的物质欲望。而对于一个即将拥有天下的帝王来说,要满足将军的物质欲望就像有钱人出去消费向服务人员打点小费一样,都是很容易做到的事情。
王翦对帝王心理的揣摩和对人情世故的领悟,实在是太透彻了,令人叹为观止。如果按照情商水平排名,王翦很可能再次荣登战国名将的冠军宝座。(点评:主动营造一种与君主之间的信任关系,是在战场上取得胜利的前提,在这个问题的处理上,王翦比白起、李牧、乐毅等前辈都更高明。)
文体活动,士气的风向标
王翦很快到达了楚国前线,与楚军形成了对峙。楚王早就听说过名将王翦的名字,得知王翦举倾国之兵而来,楚王不敢大意,动员了全国的军队开往前线。
王翦并没有发动进攻,而是选择了坚守对峙。按照通常的战争规则,远道而来的远征军都急于速战速决,可是王翦似乎一点也不着急,后来楚军着急了,开始频繁地跑到王翦大营前挑战。王翦下令坚守不出,每天闲来无事就组织士兵们睡觉、洗澡,想办法改善伙食。士兵们看见老王每天跑到士兵的食堂跟大家一起吃饭,一边吃饭老王一边跟士兵们拉家常。家里几口人?种了几亩地?对伙食满意不满意?想吃点啥?要不要让食堂加两个菜?想喝酒?那不行,等打完了仗再喝。
士兵们觉得自己太幸福了,这哪里是来打仗玩儿命,简直就是旅游度假。王翦也很幸福,手下幸福自己也就幸福,这就是管理者的境界。
幸福的日子一天一天过,年轻的士兵们的精力如同积蓄在发电站水库里的水逐渐升高,蓄势待发。
有一天,王翦在和士兵们吃饭的时候,又开始和坐在旁边的小兵聊天。这次王翦询问军中战士现在有没有开展什么娱乐文体活动,身边的小兵笑着说。“方投石超距。”士兵们跟着王翦吃得好、睡得足,年轻的士兵们闲得无聊就开始运动,比赛扔石头和跳高跳远。士兵们的文体活动是反映士气体力和精神状态的直接指标,就像金融危机来临的时候人们不会增加奢侈品消费一样,士气低落、疲惫颓废的士兵们也不会去搞文体活动。
王翦听到了小兵的汇报,自言自语地说:“士卒可用矣。”(点评:王翦带兵打仗很像是一个成功的体育教练带着一队运动员参加比赛。要想出成绩,不仅需要科学的训练,还需要调整好运动员的竞技状态。)
楚国大军连续挑战却无法与王翦决战,逐渐失去了战斗的欲望,于是他们悄悄地向着东方撤走了。
王翦看到敌人把后背留给了自己,马上露出了凶猛的名将本色。他立即下令,派出精锐部队追杀楚军。楚军这次的遭遇与上次他们大破李信的战役如出一辙,秦军跟着楚军的屁股拼命追杀,楚军军容大乱,狼奔豕突。
秦军追杀着楚军一路跟到了蕲南(今安徽宿州东南),楚国将军项燕在这里被秦军杀死。这位项燕虽然死得窝囊,但是他的孙子却是一位了不起的大人物,那就是后来楚霸王项羽。楚军司令被杀,楚军彻底群龙无首,彻底陷入了混乱状态。王翦率领六十万秦军趁胜扩大战果,迅速占领了楚国的广大领土。一年之后,楚王负刍被王翦俘虏,楚国彻底灭亡,楚国原属领土按照秦国的规矩整合成了郡县,纳入了秦帝国的版图。
王翦平定楚国后,继续向南方进军,用武力征服了南方的百越部落。王翦的儿子王贲也不含糊,他和李信搭档开始了对燕国和齐国的战争。王贲活捉了末代燕王姬嘉,彻底灭掉了燕国,立下奇功。
秦始皇二十六年,秦国统一了天下,中华大地上的混战状态终于结束,一个强大的帝国出现在了世界的东方。
在秦始皇统一六国的进程中,在王翦和他的儿子王贲的直接领导下先后灭掉了赵国、魏国、楚国、燕国等四个国家,可以称得上秦始皇完成统一大业的第一功臣。可是俗话说功高震主,何况王翦王贲父子伺候的是中国历史上以残暴多疑著称的秦始皇,但是王翦父子的结局非常好,王翦和王贲都得以安度晚年,自然而幸福地走完了人生旅途。王翦之所以能够将自己的家族保全得如此圆满主要是因为他和秦始皇之间默契的安全感。由于王翦坦率地表白了自己贪婪的物质欲望,从而构建了与君王的双向安全感;又因为王翦拿捏到位的分寸感,王翦家族不仅在秦始皇时期生活幸福,而且一直将荣华富贵延续到了秦二世时代。与王翦家族相比,蒙恬家族就非常不幸,由于卷入了公子扶苏与秦二世的政治斗争,蒙恬被逼得服毒自尽。不仅如此,王翦一边巧妙地构建了与秦始皇的和谐关系,一边也为自己的家族争取了大片的良田物业,因此,退休后的王翦真的成为富甲一方的大财主。这位脱下戎装的大财主后来定居在频阳老家,每年靠组织农业生产和收租子维持着自己幸福的生活。
王翦创造了一个奇迹,不仅是因为他和他的儿子灭掉了战国七雄中的四个强国,更因为他还创造了一种名将名臣与帝王相处的标准模板。从王翦的成功经验当中可以得出这样一个结论:无论是名将还是名臣,所谓成功的职业人士必须公私兼顾,无论完全牺牲个人利益成全组织利益,还是抛弃组织利益追求个人利益都不可取,个人和组织的双赢才是可持续发展之道。
尽管王翦情商极高,成功地处理了与皇室的关系,但是他也无法逃脱“为将三世者必败”的历史规律。
秦二世的时候,陈胜率先揭竿而起后天下大乱,原六国的诸侯后裔纷纷被各地义军拥立起来抗秦。当年领兵灭楚的名将王翦的孙子王离领命去进攻造反的赵国,将赵王和张耳围在巨鹿城。当时很多人由于王离祖父王翦的威名,所以对王离大军非常恐惧,认为在王离率领的强大秦军的打击下赵国必败,但是有一个赵王的门客却提出了相反的观点——“为将三世者必败”。《史记.王翦列传》记载的原文是这样的:“或曰:‘王离,秦之名将也。今将强秦之兵,攻新造之赵,举之必矣。’客曰:‘不然,夫为将三世者必败。必败者何也?必其所杀伐多矣,其后受其不祥。今王离已三世矣。’”当时老王家传到王离这一代正好是第三代,后来王离果然被赶来救赵的项羽击败俘虏,王离的部队也就投降了项羽。而巧合的是,当年项羽的祖父项燕就是被王离的祖父王翦在灭楚之战中杀死的。王翦家族对项燕家族欠下的债到了第三代终于还清了。
扶栏客曰
从王翦的成功经验当中扶栏客得出这样一个结论:所谓成功的职业人士,必 须公私兼顾,无论完全牺牲个人利益成全组织利益,还是抛弃组织利益追求个人 利益都不可取,个人和组织的双赢才是可持续发展的和谐之道。这种观念与大家 熟知的传统理念或许不同,不过扶栏客认为王翦的职业精神本来也是传统理念的 一部分。
十二、汉武雄风——卫青、霍去病
卫青
个性关键词:隐忍随和坚韧宽厚
霍去病
个性关键词:迅疾勇猛执着急躁
在大多数中国人的印象里,世界上著名的大都市通常都是高楼林立,而树立在都市中心的那个最高的摩天大厦就叫地标。一个没有摩天大厦的大都市仿佛一个不穿名牌的有钱人,很容易让旁观者误认为名不副实。当然,大都市树立地标式高楼大厦的普遍原因是因为拥挤的都市地价高昂,不尽量把楼建得高一点很难收回昂贵的地皮成本。跟著名的都市一样,伟大的帝国也需要地标,帝国的地标之一就是名将及其赫赫战功。秦帝国有白起、王翦,汉帝国初定时有韩信,到了刘彻这里,既然被称为武帝,当然也不能留下名将的空白。卫青和霍去病就是两位地标式的名将,也可称为符号式的名将。
跟妈姓的秘密
卫青字仲卿,平阳(今山西临汾西南)人。他的父亲名叫郑季,“季”在中国古代就是老三的意思。当时中国普通百姓家的孩子很多都起了类似的名字,例如汉高祖刘邦在发达之前就叫刘季。跟汉高祖刘老三发达之前的经历相似,郑老三也是一位基层官吏,《汉书》记载他以“平阳县吏”的身份进入平阳侯府当差。看过《红楼梦》的人都知道,中国古代的侯门豪府很容易闹绯闻,郑老三在平阳侯府上当差的时候也和一位被称作卫媪的侯妾发生了一段绯闻。本来郑老三这样级别的基层管理的一次绯闻根本没有资格被载入《史记》,可是因为卫媪和郑老三绯闻之后生下了名将卫青,所以后来名入青史。(点评:不光彩的出身却成就了光彩的人生。)当时谁也想不到郑老三的一次绯闻改变了汉匈战争的走势,可见,历史的发展存在很多偶然因素。
卫青生下来以后当然不可能姓郑,为了“上户口”,这个孩子只能姓卫。在卫青之前,卫媪和原配丈夫生了四个孩子,因此,卫青上面还有一个哥哥三个姐姐,哥哥名叫卫长子,三个姐姐依次是卫君孺、卫少儿、卫子夫。
因为有些来历不明,卫青小时候受了很多苦。当时卫青的生母生活也很艰难,于是在卫青的少年时代把他送到了郑老三那里。作为孩子的生父,于情于理郑老三的确也应该履行抚养孩子的义务。不过郑老三当时面对送上门的儿子却陷入了尴尬的境地,卫青的出现使得郑老三的那次出轨铁证如山,可以想象郑老三的老婆和孩子们突然得知郑老三还有这么一个儿子是多么恼怒和愤恨。郑老三惹不起老婆,就只好对不起卫青了。《史记》记载,在卫青来到郑家以后,郑老三就派他出去放羊,俗话说眼不见心不烦,放羊娃卫青早出晚归自然减少了和郑老三老婆的接触,这样郑老三就可以落得清静。不过郑老三其他的儿子们根本没有把这个来历不明的孩子当成自己的兄弟,他们对少年卫青呼来喝去,完全是一副主子驱使奴才的样子。(点评:卫青后来表现出来的隐忍和顺从或许与童年时代寄人篱下的生活经历有关。)
可以想象在生父、继母和同父异母兄弟的冷漠和歧视下,卫青的少年时代是多么的孤苦和寂寞。这个放羊娃就像一棵野草一样迎风顽强地成长着,默默地承受着超越了自己年龄的沉重和不幸。
中国历史上很多牛人在发达之前都曾经经历过类似的磨难,当然并不是每个历经磨难的人都能成为牛人,受过苦的孩子还必须具备牛人的素质才能最终成为牛人。牛人的素质说起来很复杂,为了概括这种复杂而神秘的牛人素质,中国传统的史学家和小说家往往借助一些大师的预言来渲染牛人们命中注定的不凡。《史记.卫将军骠骑列传》当中就记载了卫青少年时代一次邂逅大师的传奇经历。有一年,卫青跟着别人来到了汉帝国皇家宫殿甘泉宫,在这里他遇到了一个囚徒。当时这位囚徒大概是在甘泉宫服劳役,相当于劳动改造。古代的囚徒当中常常卧虎藏龙,不乏高人异士,这位囚徒就是一位高人。他见到卫青以后,就对这个小伙子大为赞赏,他说:“贵人也,官至封侯。”卫青少年老成,听到囚徒的预言式评价,既没有惊讶也没有狂喜,而是自我解嘲地回答:“人奴之生,得毋笞骂即足矣,安得封侯事乎!”这段私生子放羊娃和囚徒大师的对话生动有趣,既指出了卫青辉煌的未来,又强调了卫青卑微的当下。理想和现实的差距很远也很近,对个人来说很远,而对历史而言却很近。(点评:伟大人物发达之前都有很多传奇的征兆甚至神迹,《史记》里记载的这个段子也是老套路。)
成年后的卫青一表人才,由于卫青生母的关系,他回到了平阳侯府,成为平阳公主的一个骑马的随从,主要工作职责无非就是跟随平阳公主出行以壮声势,或者陪同平阳公主走马射猎,做做贵族体育活动。卫青能走上这样的工作岗位可见其骑术不俗,这位后来的名将就这样开始了马背上激情燃烧的人生。(点评:平阳公主身边的骑奴虽然算不上多么高端的职业,但是却有机会接近权贵,这是卫青后来青云直上的起点。)
阿娇吃醋
建元二年,这是汉武帝刘彻登上帝位的第二个年头。对于大汉帝国来说这是一个普通的年份,不过对于卫青的个人奋斗史而言,这一年却是一个转折点,因为这一年的春天,卫青同母异父的姐姐卫子夫进宫了。年轻的刘彻很快就喜欢上了这个来自平阳侯府的女孩子。《史记.卫将军骠骑列传》记载:“建元二年春,青姊子夫得入宫幸上。”卫子夫得到了年轻皇帝的宠爱,卫青作为皇帝的小舅子也得到了提拔,他从平阳公主身边被调到建章宫当差,虽然级别不高,但毕竟是有了一个开始。可是这样的人在汉帝国的首都多如牛毛,卫青距离帝国的权力中心依然非常遥远。要不是汉武帝刘彻的皇后醋海生波,汉武帝刘彻也许永远不知道自己还有这样一个值得培养的小舅子。
汉武帝刘彻的这位皇后名叫陈阿娇,这位阿娇皇后号称长公主,是刘彻姑姑堂邑长公主的女儿,也就是刘彻的表姐。著名的“金屋藏娇”的成语就是出自这位长公主。据说当年刘彻还是一个小男孩的时候就遇到了也是小女孩的陈阿娇。刘彻很喜欢这个表姐,两个小朋友在一起玩耍,和谐友爱,其乐融融。刘彻的老爸汉景帝看到两个小孩在一起亲密无间的样子就跟儿子开了个玩笑:“等以后阿娇长大了,把她嫁给你当媳妇好不好?”刘彻人小志气大,他豪迈地做出了承诺:“如果把阿娇嫁给我当媳妇,我就用黄金盖一个房子给她住。”后来陈阿娇长大了真的嫁给了刘彻当了媳妇,不过刘彻既没有给她盖黄金屋,而且跟这位成年后的表姐也玩不到一块去了。更要命的是,可能因为近亲结婚,这位长公主一直没能给刘彻生孩子。在中国古代,不能生育的皇后如同没有评上高级职称的学者一样,本事再大也难免心虚。陈阿娇自己不能给皇上生孩子,于是坚决抵制别的女人给皇上生孩子,所以每当她看见宫里出现漂亮女生就心烦意乱、怒火中
烧。后来温柔漂亮的卫子夫进宫了,再后来刘彻就很少到陈阿娇的宫里来了,又后来长公主听说卫子夫怀孕了。“金屋藏娇”的故事当时在大汉帝国早已家喻户晓,可是如今陈阿娇自己不仅没有住进金屋,甚至连丈夫也必须和别的女人共享,难怪两千多年后“金屋藏娇”这个浪漫的承诺会变了味道。当得知那个做出过“金屋藏娇”浪漫承诺的小男孩每天在别的女人身边的时候,陈阿娇就备受煎熬,如今这个女人马上就要给自己的丈夫生孩子了,皇后兼长公主陈阿娇终于忍无可忍,积蓄已久的怒火终于爆发了。
皇后陈阿娇决定报复,但是她找不到机会对卫子夫下手,怀上龙种的卫子夫正处于严密的安全保护之下。皇后陈阿娇很快就找到了发泄怒火的替代品,有人向皇后汇报卫子夫有一个弟弟在建章宫当差,虽然怀上龙种的人不是卫青,但是他也姓卫,于是皇后马上派人去建章宫绑架了卫青。皇后不是匪徒,她绑架卫青就是为了出气,所以当时卫青的处境非常危险,只要陈阿娇动动嘴皮子,这位未来的名将就可能死于一场意外事故。不过卫青的运气非常好,因为他不仅有一个怀上龙种的姐姐,而且还有一位讲义气的哥们儿。卫青这位讲义气的哥们儿就是后来跟随卫青多次出征并得以封侯的公孙敖。当时公孙敖混得比卫青好,当卫青还在建章宫当差的时候,公孙敖就已经是大汉帝国的职业军官“骑郎”了。骑郎公孙敖得知卫青被皇后绑架的消息后非常着急,为了哥们儿他决定得罪皇后,于是公孙敖连夜打听到了关押卫青的地方,然后就伙同几个死党拼死把卫青救了出来。
争风吃醋古来有之,不过争风吃醋到了绑架杀人的程度,陈阿娇也算是惊世骇俗了。这事很快惊动了汉武帝刘彻。牛人都有个性,何况是和秦始皇齐名的大帝刘彻,这位性格叛逆的年轻老板马上做出了一个让陈阿娇更受刺激的决定:立即提拔卫青担任建章监、侍中,同时封赏了卫子夫的其他兄弟。另外汉武帝刘彻还赏赐了大量的金银财宝给卫子夫的家族,“赏赐数日间累千金”。与此同时,卫青的大姐卫孺也嫁了一个成功男人,他就是太仆公孙贺。后来卫青的这位大姐夫还当上了武帝后期的丞相,可谓显赫一时。卫青的二姐卫少儿当时还没有嫁人,不过她的男朋友陈掌居然也被汉武帝召见并且得到了提拔。公孙敖因为营救卫青的仗义之举也得到了汉武帝的重视,“公孙敖从此易显”。不久以后,卫子夫被封为夫人,卫青再次得到提拔,被封为大中大夫。如果用“一人得道,鸡犬升天”来形容老卫家的传奇经历可能有些夸张,准确地说应该是“一人怀孕,全家提拔”。除了陈阿娇,所有参与这场游戏的人都是赢家。刘彻、卫青、公孙贺、公孙敖,一个通过裙带关系形成的坚固政治集团随着皇后陈阿娇的醋海波澜而浮出水面。
“走出去”战略
每个时代都有每个时代的历史主题,从文景之治以来,汉朝的历史主题就是休养生息,并通过长期积累增强国力。经过两代皇帝的不懈努力,到了汉武帝刘彻当家的时候,汉朝已经经济繁荣、国库充裕了,不过汉武帝实在厌倦了这种继续父辈政策、毫无新意的皇帝生活,他需要令人信服的光荣事迹来证明自己是一位超越父辈的杰出皇帝,于是刘彻决定给经常冒犯大汉帝国的匈奴一点颜色看看。最初汉武帝刘彻打算学习借鉴战国时期赵国名将李牧的战略战术,也打算设下埋伏,给匈奴来一个诱敌深入、大破单于。于是在元光二年,也就是汉武帝刘彻登上帝位的第八年,汉武帝刘彻亲自导演了一次大规模伏击,伏击地点选在马邑。但是非常遗憾,汉武帝刘彻布置诱饵的水平太幼稚,即使是照搬李牧也学得不像。匈奴突破长城要塞后根本没有遇到汉朝的一兵一卒,行军异常顺利,与此同时,那漫山遍野的牛羊居然无人看管,这种现象引起了单于的怀疑。即便是当初四面受敌的赵国在对匈奴实施诱敌深入的时候还至少派出部队抵挡了一下,并留下了几千人的俘虏,而此时的汉帝国太平繁荣、国力强盛,这样一个庞大帝国的国防松懈到如此地步让人难以置信。那些无人看管的牛羊更是可疑,李牧诱敌的时候虽然也是牛羊漫山遍野,可是毕竟还有很多男女牛仔在放牧,现在到了汉朝诱敌深入连牛仔都省了,这种人本精神实在有些超前,让匈奴人无法相信这是真的。后来匈奴俘虏了一个在当地驻扎的雁门尉史。这个边境的基层军官为了保住自己的命就救了匈奴人的命,他把汉武帝的计划全盘托出:马邑就是一个圈套,正等着单于上钩呢。就这样汉武帝精心设计的汉朝版伏击匈奴单于的战役功亏一篑,单于大军在马邑的埋伏圈外踩了急刹车,掉头迅速撤出了长城。
汉武帝刘彻学李牧学得走样,失败也在情理之中,但是这次失败却给了汉武帝一个全新的启发,既然不能把匈奴请进来,为什么我们不能走出去?事实上,在汉武帝以前,无论是战国时期的魏、秦、赵、燕等与匈奴接壤的国家,还是统一后的秦帝国,对付匈奴的骚扰侵犯都采取依托长城防守的战略。前辈的君王名将们可能也想过出塞远征,不过这种走出去的战法需要大量的骑兵和强大的补给
能力,大量的骑兵和强大的补给就需要配备大量的战马和发达的物流供应链,然而大量的战马和发达的物流供应链则意味着惊人的战争预算。所以说,前辈君王名将们对付匈奴的战略实际上也是符合国情的现实选择,况且李牧在这种战略之下稍做创新也创造了大破单于、斩虏十万的辉煌战绩。不过到了汉武帝刘彻这里,经过文景之治的积累,汉帝国的国情已经不同于前朝,有钱就可以养马,养马就可以远征,所以在马邑遭到挫折的汉武帝刘彻决定实践一下自己的走出去战略。(点评:经济基础决定战略选择,没有文景时代的韬光养晦、休养生息,就没有所谓的汉武雄风。有钱才能任性。)
于是,元光五年,汉武帝刘彻决定派军队出去远征,以验证自己的走出去战略的可行性。在那一年,汉武帝派出了四路远征军,其中卫青担任车骑将军,从上谷出发;太仆公孙贺担任轻车将军,从云中出发;太中大夫公孙敖为骑将军,从代郡出发;卫尉李广为骁骑将军,从雁门出发。四路将军各率领一万骑兵,从四个不同的方向同时出兵讨伐匈奴。在这次四路大军远征的战役当中卫青创造了一个辉煌的战绩,他迂回到了匈奴的圣地茏城,斩杀、俘虏了几百名匈奴,虽然斩杀俘虏的人数并不多,但是因为卫青是在茏城取得的胜利,所以这个胜利就不同凡响了。根据《史记.匈奴列传》记载,匈奴每年五月都要在茏城举行一次最隆重的宗教活动,“五月,大会茏城,祭其先、天地、鬼神”。因为茏城是匈奴每年祭祀祖先、天地和神鬼的宗教圣地,因此对于匈奴来说,这里具有特殊的精神象征。现在卫青不仅成功地实践了汉武帝的走出去战略,而且还马踏匈奴的圣地茏城,以实际行动威慑了嚣张的匈奴,这让汉武帝刘彻非常欣慰,从此以后,对这位能干的小舅子更加青睐。(点评:首次亮相,一战成名。)而在这次四路远征当中,与卫青同时出征的另外三位将军都战绩不佳:李广遭到了优势匈奴军团的包围,队伍被打散,李广自己也当了俘虏,后来他夺了一匹匈奴的战马逃了回来。公孙敖的部队也遇到了匈奴的主力,他的队伍损失了七千人,也是惨败而归。李广和公孙敖论罪当斩,花钱买命才被赎为庶人。公孙贺出去转了一圈根本没有遇到匈奴,既无功也无过。
元朔元年的春天,卫青的姐姐卫子夫给汉武帝生下了一个儿子,这就是后来被立为太子的刘据。卫子夫因为对皇家血统的延续做出了突出贡献,而被汉武帝刘彻封为皇后,至此,卫子夫正式取代了那位长公主陈阿娇,陈阿娇此时彻底被打入冷宫。这对老卫家来说,无疑又是一个巨大的利好消息,这意味着卫家的DNA从此融入了帝国的皇族,这个新贵家族注定从此进入帝国政治舞台的中心。
元朔元年的秋天,卫青再次以车骑将军的身份从雁门出击。这次他率领了三万骑兵,斩杀俘虏了数千匈奴。第二年,匈奴开始了疯狂的报复,凶悍的匈奴骑兵侵入辽西,辽西太守被杀,在渔阳俘虏劫掠了两千多人。
汉朝驻扎在渔阳的材官将军韩安国被匈奴杀得大败,损失了数千人马。为了反击匈奴,汉武帝派李息从代郡出击,车骑将军卫青率领三万骑兵从云中出击。卫青这次一直打到了高阙(今内蒙古杭锦后旗一代),平定了黄河以南的河套地区。在陇西,卫青大败匈奴主力,俘虏了数千人,并缴获了牛羊牲畜几十万头。匈奴在河套地区驻扎的白羊王和楼烦王被卫青打败后率部出逃,至此,河套地区正式纳入了汉朝的版图,汉帝国在这里建立了朔方郡(今宁夏、内蒙古的河套地区)。为了表彰卫青对汉帝国拓展疆土的杰出贡献,汉武帝分封卫青为长平侯,获得食邑三千八百户。跟随卫青出征的校尉苏建因为军功被封为平陵侯,获得食邑一千一百户;另一位跟随卫青出征立功的校尉张次公被封为岸头侯。为了巩固汉朝对朔方郡的控制,汉武帝任命苏建负责修建朔方城,这个工程规模宏大,汉帝国为此投入了巨大的人力和巨额的建设资金。根据《史记.平准书》记载:“兴十余万人筑卫朔方,转漕甚辽远,自山东咸被其劳,费数十百万巨,府库益虚。”为了建设朔方城,汉帝国征派了十余万民夫,粮食补给转运路线非常漫长,为此汉帝国原本充盈的国库逐渐出现了亏空。
汉武帝和卫青的成功远征强烈地刺激了匈奴单于,单于决定以牙还牙。第二年,匈奴突然偷袭代郡,代郡太守阵亡,匈奴在雁门一代掳掠了上千人。又过了一年,匈奴大规模入侵代郡和定襄,斩杀俘虏汉朝军民数千人。
元朔五年春天,车骑将军卫青肩负着复仇的使命再次出征。不过这次卫青不再只是某一路远征军的将军,而是一个统领集团军团作战的总司令。车骑将军卫青亲自率领三万骑兵从高阙出征,而游击将军卫尉苏建、强弯将军左内史李沮、骑将军太仆公孙贺和代理丞相李蔡都被划归到了卫青帐下统一领导,各路将军同时从朔方出征。与此同时,李息和岸头侯张次公也被任命为将军,配合卫青军团从右北平方向出击匈奴。
匈奴右贤王是这次对汉帝国战争的总指挥,不过这位匈奴的高级首长不仅生活腐化,而且非常昏聩。他当时认为,一贯不擅长骑兵作战的汉朝军队距离自己还很遥远,短时间内根本对自己构不成威胁。所以当卫青率领精锐骑兵悄悄地逼近右贤王大军时,这位匈奴的高官正在喝酒而且逐渐喝高。后来当卫青的骑兵包围了右贤王大营并发动攻击的时候,右贤王正在睡觉。听到帐外喊杀震天,右贤王反应非常迅速,只见还没来得及穿衣的右贤王抱着体重一百斤的美女以百米冲刺的速度冲进了马棚,然后爬上了一匹骏马,拍马狂奔而去,留下身后一片混乱
的大营。由于右贤王仓皇出逃,只有几百精锐骑兵跟随右贤王和他的美女突围而去,其他的大股部队在卫青的突然袭击之下都作鸟兽散。
卫青手下的轻骑校尉郭成继续领兵追击,向着右贤王逃窜的方向追击了几百里,虽然没有抓住裸奔的右贤王,却俘虏了右贤王的副王十余人,部族男女一万五千余人,牛羊牲畜几百万头。汉军的远征在卫青的统帅下大获全胜,收兵撤退。
卫青这次的成功使得汉帝国对匈奴的战争再次上了一个台阶。作为地位仅次于单于和左贤王的匈奴帝国第三号首长,右贤王位高权重,在匈奴草原拥有巨大的影响力。卫青的胜利不仅证明了汉朝骑兵已经具备了不逊于匈奴的长途奔袭能力,而且还证明了匈奴帝国也存在腐败无能的高层领导,这极大地鼓舞了汉武帝跟匈奴死磕到底的决心。
当卫青大军回到边境的长城要塞时,汉武帝派出使者向卫青授予了大将军印,并当众宣布从此汉帝国的各路军队统一归大将军卫青指挥。为了奖励卫青这次大破右贤王的功绩,汉武帝加封了六千户食邑给卫青,加上上次的封赏,大将军卫青的田产多达九千八百户,相当于当时的一个县。从此以后,大将军卫青不仅在政治地位上空前高贵,而且在经济地位上也俨然成为一位大财主。不仅如此,卫青的三个儿子也被兴奋过度的汉武帝刘彻封了侯,其中老大卫伉被封为宜春侯,老二卫不疑被封为阴安侯,老三卫登被封为发干侯,而此时卫家的三位公子不仅尚未成年,而且尚在襁褓之中。这样的封赏太超常了,这让一贯坚持原则的卫青很不适应,他坚决地推辞给儿子的封赏,卫青说:“臣幸得待罪行间,赖陛下神灵,军大捷,皆诸校尉力战之功也,陛下幸已益封臣青。臣青子在襁褓中,未有勤劳,上幸列地封为三侯,非臣待罪行间所以劝士力战之意也。伉等三人何敢受封!”卫青鼓励士卒拼命打仗的时候,肯定向手下灌输过多劳多得的分配原则和赏罚分明的价值导向。作为这次远征的第一负责人,卫青得到的封赏已经充分体现了帝国的分配原则,现在连卫青的三个还在吃奶的儿子也跟着沾光被封侯,而那些拼死奋战的将校、士卒却没有得到任何封赏。这事有点太离谱了,这样下去队伍就不好带了,即使是大将军也不好使。但是皇上的话就是金口玉言,他让卫青的儿子当侯就必须当,不管他们是不是在吃奶。当然汉武帝刘彻也知道必须平衡一下,否则也太对不起跑龙套的群众演员和热心观众了。于是汉武帝刘彻又再次下诏,封赏跟随卫青出征立下军功的将校:护军都尉公孙敖封为合骑侯,都尉韩说封为龙额侯,骑将军公孙贺封为南窗侯,轻车将军李蔡封为乐安侯,校尉李朔封为涉轵侯,赵不虞封为随成侯,公孙戎奴封为从平侯。
将军李沮、李息及校尉豆如意、中郎将绾皆封为关内侯。(点评:兴奋过头的汉武帝一手扶植起了卫青遍布军内的强大势力,这也为后来卫青失宠埋下伏笔。)
汉武帝刘彻虽然能平衡卫青的儿子和立功将校,却无法平衡匈奴的复仇欲望,就在卫青被封为大将军的同一年的秋天,匈奴骑兵突然侵入了代郡,杀死了都尉朱英。第二年,元朔六年的春天,汉武帝派出大将军卫青从定襄出发向匈奴再次发起了不厌其烦的报复,在这次出征队伍当中合骑侯公孙敖为中将军,太仆公孙贺为左将军,翕侯赵信为前将军,卫尉苏建为右将军,郎中令李广为后将军,左内史李沮为强弩将军,这次出征杀死了上千匈奴。又过了一个多月,卫青率领的大军再次从定襄出发,这次卫青大军斩首俘虏了匈奴万余人。这次军事行动眼看就要圆满成功了,然而就在马上凯旋班师回朝的时候,苏建和赵信的部队却遭遇了一次意外的失败。出于集中兵力的考虑,卫青将卫尉苏建和翕侯赵信领导的两支部队合并成了一支联军,统一参加这次春节行动。虽然两军合并,但是苏赵联军的规模却不大,只有骑兵三千多人。倒霉的是这支三千多骑兵组成的兵团不仅远离大部队孤军突进,而且还遭遇了单于率领的匈奴主力。苏赵联军人虽然少,战斗力可是一点不差,既然突然遭遇了人数数倍于己的单于主力而且无路可逃,苏建和赵信就只有迎着单于上了。苏赵联军虽然勇气可嘉,但是毕竟以寡击众、后无援军,与单于主力激战了一昼夜以后,三千多骑兵损失大半。这时,赵信对汉帝国的忠诚发生了动摇。赵信本来就是匈奴人,后来跳槽到了汉帝国捞了个翕侯的爵位。此刻赵信陷入绝境,如果坚持下去肯定凶多吉少。正在赵信犹豫的时候,单于派来了使者勾引赵信。单于看透了赵信的心思,既然汉帝国出了合适的价格赵信就可以跳槽,那么现在单于出的价格赵信根本无法拒绝,毕竟人只有活下去才可能享受荣华富贵。就这样赵信带着剩下的八百多骑兵趁着夜色直奔单于大营而去,留下了苏建苦苦支撑。随着赵信的阵前倒戈,苏建彻底丧失了与单于对抗的资本,他的部队最后被全歼。尽管如此,苏建仍然创造了一个奇迹,他居然摆脱了单于大军的追杀,单人独骑逃了出去,最后找到了卫青大军。
汉帝国当时的绩效管理遵循的是结果导向而不是过程导向。虽然有很多客观原因,但是根据相关法律规定,苏建全军覆没仍然罪责难逃。可是怎样来处罚苏建却是一个难题,根据当时汉帝国的法令苏建的罪过足以斩首。但是客观地说,苏建的全军覆没并不是他个人的错误,作为全军总司令,卫青实际上也负有领导责任。杀还是不杀,卫青必须做出选择,就这样,刚当上大将军的卫青遭遇了自己职业将军生涯的第一次重大难题。卫青召集手下商议怎样处置苏建,此时在卫青帐下效力的议郎周霸提议杀了苏建来树立大将军卫青的威信,他说:“自大将军出,未尝斩裨将,今建弃军,可斩,以明将军之威。”从司马穰苴开始,中国的古代名将都有杀人立威的传统,周霸认为苏建既然犯了死罪,正好可以借他的脑袋来给大将军卫青树立威信。周霸的马屁拍得很响亮但是不够漂亮,让其他人看出了破绽,军正闳和长史安都不同意周霸的意见,他们说:“不然。兵法:‘小敌之坚,大敌之禽也。’今建以数千当单于数万,力战一日余,士皆不敢有二心。自归而斩之,是示后无反意也。不当斩。”苏建和单于的实力对比有目共睹,即使换了卫青在相同的情况下也未必能争取到比苏建更好的结果,难得的是深陷绝境的苏建并没有向赵信学习投降匈奴,而是拼死逃了回来,如果杀了这样的将军,以后再出现同样的情况大家可能只好学习赵信了。卫青最后总结发言:“青幸得以肺腑待罪行间,不患无威,而霸说我以明威,甚失臣意。且使臣职虽当斩将,以臣之尊宠而不敢自擅专诛于境外,而具归天子,天子自裁之,于是以见为人臣不敢专权,不亦可乎?”要当大领导就必须学会综合和妥协,听了正反双方辩友针锋相对的意见,卫青拿定了主意,他认为自己对待下属真心诚意、出自肺腑,因此不用担心没有威信,所以周霸关于杀人立威的建议被卫青否定了。但是作为远征军团的最高长官,卫青必须对苏建做出处置,这是他的职责所在,卫青认为自己虽然得到了汉武帝的尊宠,但是不应该对涉及一个将军生死的重大问题做出判断,他建议由汉武帝刘彻对苏建进行最终裁决。大将军卫青手下的官吏听了卫青的话才发现自己上司不仅能征善战,而且觉悟如此之高,不禁都在心里暗暗叫绝,领导就是领导,卫青又给大家上了一课。受到教育的正反双方辩友被卫青的敏锐性所折服,于是他们异口同声地表态支持。卫青下令把苏建囚禁在军营里,然后带回长安接受帝国最高首长汉武帝刘彻的最终裁决。
汉武帝刘彻赦免了苏建的死罪,把他贬为庶人,后来这位曾经孤军奋战对抗单于主力的牛人再次被起用,担任了代郡太守,最后死在任上。苏建有三个儿子,他的二儿子就是那位出使匈奴遭到扣押、后来又被匈奴流放到贝加尔湖一代牧羊的苏武。
令人惊艳的霍去病
就在苏建遭遇全军覆没惨败的同一年,在历史上与卫青相提并论的另一位名将霍去病横空出世,以令人难忘的强悍姿态登上了历史舞台。
霍去病和卫青的关系非同一般,他是卫青的外甥,也就是卫青二姐卫少儿的儿子。根据《史记》和《汉书》的记载,霍去病的母亲卫少儿继承了母亲卫媪的风格,生活作风相当现代,对待爱情的态度相当大胆,“少儿故与陈掌通”(《史记》),后来陈掌因为这个关系被提拔当上了负责照料皇后和太子私生活的詹事,相当于皇后和太子的私人助理。再后来,卫少儿嫁给了陈掌。不过对于卫少儿来说,陈掌只是她的第二个男人。在此之前卫少儿就在平阳侯府遇到了霍去病的生父霍仲孺。当时霍仲孺像当年的郑老三一样也是已婚男人。不过霍仲孺的婚姻并不能阻挡卫少儿的追求,于是两个人马上坠入爱河,再一次孕育了一代名将。这位霍仲孺和当年的郑季惊人地相似,他不仅也是平阳人,而且也是一位平阳县里的基层官吏,也进入平阳府当差,不同的是霍仲孺遇到的名将之母是卫媪的女儿卫少儿。后来霍去病成年以后才知道自己的生身父亲是霍仲孺,当时的社会风气相当开放,这位骠骑将军不仅没有选择避讳,反而主动上门认亲,并为生父购置了大量的良田、宅院和奴婢,让自己的老爸安度晚年。事实证明,霍去病不仅是个出息孩子,还是个孝顺孩子。如果评选汉朝最实惠老爸,霍仲孺一定名列第一。(点评:这不是拼爹,这是拼儿子。)
既然是汉武帝、皇后和大将军卫青的外甥,霍去病一出场就站到了很高的起点上。十八岁的时候,霍去病就得到了汉武帝的重用,被任命为侍中。《史记》记载,霍去病“善骑射”。霍去病凭借自己的家族背景和骑射武艺被选中跟随大将军卫青出征,参与了元朔六年春季对匈奴的那次复仇行动。汉武帝对这位勇猛的少年外甥非常器重,他特意下诏给大将军卫青,让卫青调拨精壮骑兵划归霍去病指挥,并任命霍去病为骠姚校尉。虽然霍去病在走上职业军官的道路上受到了皇帝姨夫的照顾,不过很快霍去病就用自己的战绩证明了汉武帝对自己的重用并非任人唯亲。在这次远征当中,刚走上战场的霍去病可谓初生牛犊不怕虎。他率领八百勇猛的轻骑追杀匈奴,一路上斩杀、俘虏匈奴两千多人,并且活捉了匈奴的相国、当户、单于的叔父罗姑比等匈奴贵族多人,单于的伯父在霍去病的追杀中死于非命。这次出征因为苏建的惨败和赵信的叛逃而蒙上了一些阴影,不过刚走上战场的霍去病却创造了此次远征最辉煌的胜利,成为此战的最大亮点。
一位比匈奴人还擅长长途奔袭的少年军事天才闪亮登场,从此以后,霍去病的名字成了征服者的代名词。(点评:中国历史上最年轻的伟大征服者,空前绝后。)
远征大军回到长安,汉武帝刘彻马上分封霍去病为冠军侯,食邑二千五百户;上谷太守郝贤因为四次跟随大将军出征,俘虏、斩杀匈奴一千三百多人而被封为终利侯。由于受到苏建和赵信的影响,这次远征的总司令大将军卫青并没有得到进一步的封赏。
虽然食邑没有增加,不过卫青回到长安后还是领到了一笔丰厚的奖金,汉武帝刘彻赏赐给卫青上千两黄金以奖励卫青不辞辛劳的远征。一千两黄金对平常百姓来说是一笔巨款,不过对于卫青来说,边际效用其实很低,准确地说一千两黄金对于卫青来说其实只是一个数字而已,这样的奖金象征意义大于实际意义。这时候有人比卫青更需要这笔钱,这个人就是刚刚得到汉武帝宠爱的王夫人。于是就有高人向卫青支招了,这位高人名叫宁乘,他劝卫青说:“将军所以功未甚多,身食万户,三子皆为侯者,徒以皇后故也。今王夫人幸而宗族未富贵,愿将军奉所赐千金为王夫人亲寿。”这位高人点破了卫青获得荣华富贵的人际关系基础,虽然卫青的能力毋庸置疑,不过如果没有皇后的关系,汉武帝不可能对卫青如此信任,在统一王朝历史当中,皇帝将军权委于一人的做法非常罕见,没有皇帝的绝对信任,卫青就不可能决胜千里之外。而卫青的姐姐之所以能当上皇后无非就是得到了皇帝的宠爱,现在王夫人也得到了皇帝的宠爱,因此此时的王夫人在帝国后宫的发展形势颇似当年的卫子夫。这时候,卫家可以选择陈阿娇当年的策略打压后宫的后起之秀,但是这一套在性格强悍的汉武帝这里可能适得其反,武帝朝后宫斗争经验证明打压竞争对手注定是要失败的,所以不如拉拢和联合,争取形成与王夫人的利益盟友关系。不过拉拢这种事操作起来也不那么容易,尤其是拉拢现在风头正健的王夫人,难度可想而知,力度不够可能起不到效果,太卖力又可能失了身份。现在机会来了,宁乘发现王夫人虽然得到了宠爱,不过她的家族并没有发财致富。可以想象王夫人娘家人一定对此充满了期待,谁家的女儿给皇上当了老婆都不可能不充满期待,何况按照宁乘的说法,王夫人家经济状况并不富裕。于是宁乘提议卫青把这刚领到手的奖金以给王夫人父母祝寿的名义转手送给王夫人,这才是争取一千两黄金边际效用最大化的最优方案。于是卫青就把奖金分了一半,送了五百两黄金给王夫人,向王夫人的父母祝寿。宁乘建议卫青把一千两奖金全部送给王夫人,卫青接受了宁乘的建议,不过在数目上打了五折,卫青的做法实在耐人寻味。按理说卫青留下五百两黄金对自己没有多大的实际意义,反而显得大将军有些小家子气,这很不符合卫青的一贯作风。扶栏客认为这正是卫青过人的精明之处,他知道自己的雪中送炭很可能当晚就会通过枕边风汇报到汉武帝那里。如果一千两黄金全部转手送给王夫人,那么对汉武帝来说可能并不是那么舒服,这样的慷慨行为完全可以被解读成卫青已经在物质上没有追求,那么卫青还要追求什么呢?这个问题想不通,皇帝很可能失眠。现在卫青留下了一半奖金,只送了一半奖金给王夫人,既做了漂亮的人情,又向皇帝传递了这样的信号:卫青远没有达到视金钱如粪土的境界,他仍然很珍惜、很热爱皇帝的赏赐。果然,汉武帝不久就知道了小舅子给自己的另一位老婆送钱的事,他饶有兴趣地询问了卫青怎么想到做这样的好事。卫青坦白了宁乘给他的建议,汉武帝刘彻没想到还有这样为自己老婆着想的好人,马上提拔宁乘当了东海都尉。(点评:好一个双赢的局面。)
这时,那位中国历史上第一位前往西域探险的传奇人物张骞回到了长安。为了表彰张骞的突出贡献,汉武帝分封张骞为博望侯。因为张骞熟悉匈奴和西域各国境内的地理环境和风土人情,因此汉武帝把张骞派到了大将军卫青的帐下听候调遣。由于有了这位匈奴活地图当军中向导,卫青如虎添翼,从此在大漠草原上行军不再因迷路和找不到水源而困扰(“知善水草处,军得以无饥渴”)。
霍去病速度
霍去病被封为冠军侯之后的第三年,元狩二年的春天,霍去病被封为骠骑将军,成为帝国军界地位仅次于卫青的重量级人物。骠骑将军一接到任命后马上率领一万骑兵从陇西出征,并且立下了对得起骠骑将军这个头衔的辉煌战功。根据战后汉武帝对霍去病的表彰文件,霍去病这次征服了乌盭、遨濮、狐奴等五个匈奴王国,不仅缴获大批辎重、抓获大批俘虏,而且差点活捉了单于的儿子。元狩二年的这次出征历时六天,突破到了焉支山(今甘肃山丹县境内)以北一千多里,连续与匈奴主力激战。一路上,霍去病连续斩杀了匈奴的折兰王和卢胡王,活捉了浑邪王子及相国、都尉,斩杀俘虏了八千九百六十多人,最后还缴获了休屠王用来祭天的圣物金人。不过经过六天的连续激战,霍去病带去的一万骑兵损失了七成,只有三千人活着回到了长安。
让匈奴很受伤的霍去病被汉武帝刘彻加封了两千户食邑,至此霍去病的食邑为三千八百户,跟舅舅卫青还有很大的差距。
元狩二年的夏天,精力旺盛的霍去病再次出发了。这次合骑侯公孙敖和骠骑将军霍去病配合,分两路从北地出击,与此同时,博望侯张赛和郎中令李广也兵分两路从右北平出发。这次出征李广率领四千骑兵遭遇了左贤王数万骑兵的合围,由于率领一万骑兵的张骞没有及时赶到,李广苦战两天,虽然部队阵亡过半,不过李广的战斗力相当出色,虽然以寡击众,他们仍然杀死数目更多的匈奴。就在李广即将全军覆没的时候,张骞才赶到,左贤王大军发现出现了生力军只好撤退。这次博望侯张骞由于没有按时赶到会师,导致李广部险遭全歼,张骞论罪当斩,自己花钱买了条命回来,赎为庶人。
另一边的霍去病和公孙敖也不顺利,合骑侯公孙敖跟随霍去病从北地出发深入匈奴腹地之后就迷路了,在通信落后的汉朝,公孙敖失去了与霍去病的联系。失去了援军的策应,霍去病并没有动摇胜利的信心,他一路杀到了祁连山,斩杀、俘虏了众多匈奴。根据汉武帝对霍去病远征的总结文件,此次霍去病的进攻路线是这样的:先渡过钧耆河,然后越过居延泽,经过小月氏,最后挺进到了祁连山。在这里霍去病俘虏了酋涂王,匈奴集体投降的有二千五百人,被斩杀的有三万两百人,活捉了五个匈奴王、五位匈奴王的母亲,阏氏(单于的王后)、匈奴王子五十九人,还俘获匈奴相国、将军、当户、都尉等共六十三人。这次跟随霍去病出征的将士大概减员了十分之三,汉武帝追加了五千户的食邑给霍去病,至此霍去病的食邑达到了八千八百户,与舅舅卫青的食邑只差一千户。不仅如此,这次跟随霍去病出征的将校们得到了丰厚的奖赏,其中跟随霍去病到达小月氏的校尉们都得到了左庶长的爵位。鹰击司马赵破奴两次跟随骠骑将军出征,屡立军功,因此封赵破奴为从骠侯,食邑一千五百户……合骑侯公孙敖因为迷路没能及时和霍去病会师,论罪当斩,后来交了罚款,买了一条命回来,不过合骑侯是没的当了,被贬为庶民。霍去病这次远征在失去了公孙敖策应的情况下居然能大获全胜,一路斩获颇多,创造了汉帝国对匈奴战争的奇迹。根据《史记》记载,霍去病当时享有优先选拔士兵的权力,而在马匹和武器装备的配备方面,霍去病也享有特权。当时的一些前辈老将率领的兵士和马匹武器都比不上骠骑将军霍去病。霍去病本身天不怕地不怕的性格再加上精选的精兵好马,更加坚定了霍去病冒险奔袭的决心。纵观霍去病作为主将指挥的这两次战争,都是大胆深入敌境,亲自率领精壮骑兵抛开大部队先行,这种战法从通常的理论来看,实际上是犯了兵家之大忌,如果遇到优势敌军的包围后果不堪设想。不过霍去病却能屡次冒险、屡次创造奇迹,似乎运气总是站在他这一边。霍去病的成功经验就是一个字:快。帝国最年轻迅猛的战将指挥着帝国最优秀的骑兵和战马,这一切因素使得霍去病的骑兵军团仿佛一支射出去了的箭无往不利。匈奴无法适应霍去病的速度,所以只有屡次伤心失败。霍去病的速度为他创造了夺取更多胜利的战机,而他果敢强悍的性格让他总能抓住稍纵即逝的战机。一方面年轻的霍去病得到了皇帝的超常器重和帝国全力的支持,另一方面霍去病从未遭受挫折而保持了少年特有的锋芒和自信,这一切使得霍去病的战法成为后世无法复制的一种经典。而那些年纪和资历堪称霍去病父辈的老将们却经常因为行军迟缓无法捕捉有利战机,于是挫折也就在所难免。
从此以后,骠骑将军无论在经济地位还是在政治地位上都逐渐向大将军卫青靠拢,《史记》记载:“由此去病日以亲贵,比大将军。”
为了纪念这两次霍去病给匈奴带来的伤心,匈奴的民间音乐家创作了那首著名的匈奴民歌:“失我祁连山,使我六畜不蕃息。失我焉支山,使我妇女无颜色。”今天,当年这首脍炙人口的匈奴民歌的旋律已经无从考证,不过这两句忧伤的歌词足以说明霍去病这次远征对匈奴造成的心理震撼。这个一贯在草原上称雄的强悍民族第一次有了强烈的危机感,那些来自农耕区的人们现在也可以骑在马背上和匈奴争雄了,而匈奴的生存空间正随着汉帝国的一次次远征逐渐北移。
成功受降
霍去病在西线的两次成功远征打痛了单于,直接导致了匈奴帝国的一次内讧。
元狩二年的秋天,因为西线的浑邪王屡次遭到骠骑将军霍去病的重创,忍无可忍的单于终于发飙了。他下令召集浑邪王回到单于王廷汇报工作,说是汇报工作,其实就是要借浑邪王的人头来炒作,以挽救处于败势的匈奴帝国。接到单于王廷的命令,站在秋风中的浑邪王觉得异常寒冷,他知道如果自己真的应召去了王廷,那么他就不会看到来年草原上漫山遍野的野花了。浑邪王不想死,于是他找到休屠王商量,休屠王上次也被霍去病杀得惨败,还弄丢了祭天的金人,所以不禁也产生了兔死狐悲的忧伤。最后,两个倒霉的匈奴王爷一商量,留在匈奴早晚横竖都是个死,不如干脆跳槽到汉朝去。于是,他们先派出了使者前往汉朝边境去联络。此时大行李息正率领部队在黄河岸边筑城,接到浑邪王使者的口信,立即派人快马加鞭飞驰到长安向汉武帝汇报。元狩二年,真是一个创造奇迹的年份,像浑邪王这样高级别的匈奴王爷主动要求投降,在此之前从未出现。汉武帝刘彻有点不敢相信,他担心浑邪王诈降,于是就命令骠骑将军霍去病率领主力前往边境迎接浑邪王和休屠王。
在另一边等待消息的浑邪王和休屠王这时却发生了内讧,休屠王可能觉得自己不至于被单于杀掉,于是产生了被浑邪王利用的感觉。休屠王想反悔了,不过这种事是上船容易下船难,如果休屠王向单于报告,浑邪王可能就要被就地处决。于是浑邪王先下手为强,杀死了休屠王,并且吞并了休屠王的部落和军队。
那一边,骠骑将军的大军正在日夜兼程赶来接应起义的浑邪王。
骠骑将军霍去病渡过黄河以后,远远地望见了浑邪王的部队。这时浑邪王的阵营发生了分裂,浑邪王的裨将们对投降汉朝产生了动摇,毕竟单于要杀的人是浑邪王而不是他的手下,如果真的跟着浑邪王投降了汉朝,这些人不仅要远离自己祖辈居住的草原,而且还要去面对一个前途难测的未来。所以当浑邪王的手下将领看到霍去病的大旗的时候,很多人选择离开浑邪王逃向草原深处,于是浑邪王的队伍乱了。这一切被对面的霍去病看得一清二楚,如果浑邪王此时控制不住局面,这次投降很可能演变成一场惨烈的混战。情况紧急只有先下手为强,霍去病当机立断,立即率领精锐骑兵飞马奔向了浑邪王的大军。霍去病见到浑邪王以后先是表明身份,然后立即开始行使受降的责任,他下令投降免死,逃跑和抵抗的就地处决,于是八千个想要逃走的匈奴士兵被霍去病镇压了。浑邪王军中一时间一片血腥,匈奴士兵意识到,如果此时选择逃跑就等于把后背留给了霍去病的弓箭,匈奴人再次被霍去病的速度震撼了,只好接受投降的现实。于是霍去病命令手下立即护送浑邪王回到自己的大营,然后自己率领刚接收的浑邪王部队渡过黄河,成功地完成了这次惊险的受降。(点评:受降过程中的霍去病表现得胆略过人、果断灵活,证明了他绝不是逞一时之勇侥幸成名的幸运儿。)这次跟随浑邪王投降的有四万多人,汉帝国为了宣传自己的伟大武功和匈奴的穷途末路,对外号称十万。为了安抚投降的浑邪王部族,汉武帝特批了一笔巨额预算,用来赏赐投降匈奴的钱多达几十万。汉武帝下诏分封浑邪王为漯阴侯,食邑一万户;浑邪王的小王呼毒尼为下摩侯,鹰庇为辉渠侯,禽梨为河綦侯,大当户铜离为常乐侯。作为成功执行这次受降任务的霍去病,汉武帝再次增加一千七百户的食邑给骠骑将军。此时,年轻的霍去病的食邑已经超过舅舅卫青,成为帝国军人的首富。由于浑邪王吞并了休屠王的部族并且投降了汉朝,因此汉帝国在西线的压力大大缓解,为了减轻全国百姓的兵役和劳役负担,汉武帝下令将陇西、北地、上郡等几个西线军区的军队裁军一半。(点评:实在是没钱了。)
过了不久,汉帝国就把投降的匈奴人分别迁徙到边境五郡原先的边塞以外,但是仍然处于黄河以南,并按照他们原有的习俗,作为汉帝国的属国。
第二年,受到强烈刺激的单于派出骑兵入侵右北平和定襄,杀死、掠走汉朝军民一千多人。
对单于的最后一击
又过了一年,元狩四年,雄心勃勃的汉武帝刘彻酝酿了一个彻底解决单于的大胆计划。他召集诸位将军们公布了自己的想法:“翕侯赵信为单于画计,常以为汉兵不能度幕轻留,今大发士卒,其势必得所欲。”翕侯赵信兵败投降了匈奴,由于熟知汉朝的国情和军情,所以赵信后来就充当了参谋长的角色,为单于出谋划策。过于熟悉汉朝的赵信犯了经验主义的错误,他认为汉朝军队不可能穿越沙漠去进攻单于,于是单于就把部族和军队主力集中到了大漠以北,认为这样可以高枕无忧。赵信显然并不了解汉武帝刘彻的个性,在这位立志要超越父辈的皇帝的头脑里根本没有“不可能”。越是艰难险阻、越是无法完成,就越能让这位具有冒险家性格特征的皇帝兴奋。果然,汉武帝提出了越过大漠打击单于主力的大胆计划。在汉武帝看来,这样不按常理出牌,肯定能收到奇效。
元狩四年春天,汉武帝命令大将军卫青、骠骑将军霍去病各率五万骑兵分两路出征,几十万步兵和后勤补给队伍紧随其后。汉武帝预感到这次探险似的远征很可能是对单于的最后一战,为了平衡帝国的政治力量,所以他不想把这个不世之功留给已经是帝国第一重臣的大将军卫青,而是刻意安排由霍去病来完成这漂亮的最后一击。于是,汉武帝特意把那些敢于拼命的精壮士兵都划拨给了骠骑将军霍去病。一开始汉武帝接到的情报显示单于主力出现在定襄方向,于是他命令骠骑将军从定襄出兵迎击单于主力。后来汉朝抓到了匈奴的俘虏,据俘虏交代,单于主力已经向东开拔了,于是汉武帝改变计划命令骠骑将军从代郡出兵,而大将军卫青从定襄出兵。为了配合好霍去病的奇袭,大将军卫青这一边的声势格外壮观,李广、公孙贺和公孙敖等三位宿将都跟随卫青出征,其中郎中令李广为前将军,太仆公孙贺为左将军,主爵赵食其为右将军,平阳侯曹襄为后将军,而丢掉侯爵的公孙敖为中将军。大将军卫青和骠骑将军霍去病各率领五万骑兵,同时出击。
人算不如天算,完成对单于最后一击的人是卫青。
当卫青大军越过沙漠的时候,单于主力出现在了卫青大军的面前。
在汉帝国分兵两路出发远征大漠的时候,单于接到了情报。虽然赵信判断失误,不过他仍然是匈奴的最佳参谋长人选,他继续给单于支招:“汉兵既度幕,人马罢,匈奴可坐收虏耳。”在赵信看来,穿越沙漠的汉军一定会人困马乏,根本无力抵挡以逸待劳的单于主力的冲击。于是单于下令把辎重粮草全部运到遥远的北方,然后安排精兵在大漠以北等待汉军。大将军卫青的骑兵队离开长城一千多里,突然遭遇了单于的主力,出现在卫青面前的单于主力正摆好了阵势等着他们。卫青立即下令用武刚车排成环形营垒,又命令五千骑兵主动出击,抵挡匈奴。单于主力的一万骑兵此时也迎着卫青飞奔而来,决战的时刻到了。
此刻正是黄昏日落,残阳似血。
更加诡异的是,当两军展开贴身肉搏的时候,大漠上刮起了漫天大风,一时间飞沙走石,对面看不清人影。
当卫青确认出现在自己面前的就是日思夜想的单于时,他决定血战到底,一定要全歼单于主力。于是,大将军下令张开左右两翼包抄单于。单于在赵信的忽悠下先是没想到汉朝能跨过大漠突然出现在自己面前,接着再次没想到穿越了大漠的汉军并不像赵信说的那样人困马乏、不堪一击。所以当单于看到汉军骑兵以这种拼命的姿态向自己迎面扑过来的时候,不禁在心理上失去了优势,一贯骄横的单于此刻突然丧失了信心,他认为在这种情况下交战对匈奴很不利。因此,当夜幕逐渐降临的时候,失去斗志的单于乘坐着一辆六头骡子拉的车带领着几百精壮骑兵突围出去,向西北方向逃走了。
人们在昏暗的空间里开始了混战和厮杀,到处血肉横飞。虽然单于逃走了,不过单于主力的战斗力仍然相当惊人,最后两军的伤亡数字基本相同。后来当汉军左校尉捉到了匈奴俘虏,这才从俘虏的嘴里得知单于已经逃走的消息。可见单于既不了解对手,更不了解自己的手下,知己知彼两头不占,这场决战必败无疑。于是卫青派出轻骑兵连夜追击,大将军自己率领大部队紧随其后。失去了单于的匈奴士兵像一盘散沙,各自逃命。这场追杀一直持续到黎明,卫青大军追击了两百多里,仍然没有发现单于的踪迹。虽然没有活捉单于,不过卫青一路上仍然俘虏和斩杀了单于主力骑兵一万多人,后来一直追到了窴颜山赵信城。这个以参谋长赵信命名的地方就是单于囤积军粮的粮仓。看到堆积如山的粮食,兴奋而饥饿的汉军骑兵们欢声雷动。由于得到了大量的匈奴军粮,卫青大军的后勤补给一下子解决了。在匈奴的老巢,卫青的骑兵们埋锅造饭,就这样卫青用单于的粮食喂饱了自己的士兵们。在这里,卫青大军休整了一天,然后就撤走了。临走前卫青放了一把火,把带不走的粮食付之一炬。
在大将军卫青同单于会战时,前将军李广和右将军赵食其的军队向东方进军,因为迷了路,李广和赵食其没能按时和卫青会师。直到大将军卫青打败单于,领兵回到大漠以南的时候,才遇到了前将军李广和右将军赵食其。大将军卫青例行公事想要写个汇报材料向汉武帝解释,就命令长史催促前将军李广写一个汇报,详细说明迷路的原因和经过。一生坎坷的老将李广无法容忍再遭到刀笔吏的盘问,于是拔刀自杀。右将军赵食其回到长安后论罪当斩,赵食其也像前人一样按规定交了罚款,然后被贬为庶民。大将军卫青回到汉帝国的境内,清点统计了俘虏和匈奴的人头,最后得出的数字是斩杀、俘虏匈奴一万九千人。
遭受到这次沉重打击,匈奴帝国风雨飘摇。
匈奴部众在与单于失去联系十多天以后,右谷蠡王自立为单于。后来单于又回来了,仍然恢复了匈奴单于的地位,右谷蠡王废除了单于的名号。
抬霍抑卫
根据《史记》记载,骠骑将军霍去病这次出征也率领了五万骑兵,军需物资也与大将军卫青相同,但是年轻的骠骑将军显然还没有建立起自己的班底,所以没有现成的合适人选充当裨将。于是,骠骑将军就征调了李敢等人做大校,充当裨将。霍去病虽然没有按照汉武帝的计划完成对单于的最后一击,不过他仍然斩获颇多。霍去病大军从代郡、右北平出发后行军了一千多里就遇上左贤王的军队。根据后来的统计,霍去病斩杀和俘虏的匈奴已经远远超过了大将军卫青。战后汉武帝对霍去病的总结和表彰诏书来再次证明了汉武帝抬霍抑卫的想法。对于将军的功劳,皇帝可以用放大镜来看,也可以根本不看。武帝的诏书大概意思是这样:骠骑将军霍去病率领军队出征,亲自率领俘虏的匈奴士兵,携带很少的辎重补给,穿越大沙漠,渡河后活捉了单于的近臣章渠,诛杀匈奴小王比车耆。接着向匈奴左大将发起了进攻,斩获敌人旗鼓。霍去病翻越了离侯山,渡过弓闾河,捕获匈奴屯头王和韩王等三人,以及将军、相国、当户、都尉等八十三人。然后在狼居胥山祭天,在姑衍山祭地,并且登上高山远眺大漠。共捕获俘虏和杀敌七万零四百四十三人,霍去病的部队大概减损十分之三。骠骑将军的部队从匈奴那里缴获了粮食,所以虽然深入敌境也没有断粮。因此加封五千八百户食邑给骠骑将军霍去病,至此霍去病的地产已经远远超过舅舅卫青。不仅如此,跟随霍去病远征的各路将领也得到了丰厚的封赏,其中路博德因为按时与骠骑将军在与城会师,后来又跟随霍去病到达祷余山,俘虏和斩杀匈奴二千七百人,所以被封为符离侯,食邑一千六百户。北地都尉邢山跟随骠骑将军俘虏匈奴小王,被封为义阳侯,食邑一千二百户。从前投降汉朝的匈奴因淳王复陆支、楼专王伊即靬因为跟随骠骑将军远征立下军功,所以复陆支被封为壮侯,食邑一千三百户,伊即靬被封为众利侯,食邑一千八百户。从骠侯赵破奴、昌武侯赵安稽跟随骠骑将军立下军功,各增加三百户的食邑。校尉李敢因为夺取了敌军的军旗战鼓,被封为关内侯,食邑二百户。校尉徐自为被授予大庶长的爵位。另外骠骑将军霍去病属下的干部士兵被提拔和受到奖赏的人也很多。
事实上,霍去病这次远征虽然没有完成对单于的最后一击,但是创造了“封狼居胥”的辉煌,这个壮举成为后来抗击游牧民族的名将们的最高理想。
与此形成鲜明对照的是,汉武帝在表彰诏书不仅对大败单于的大将军卫青只字未提,而且也没有给卫青更多的封赏,大将军卫青手下也没有因为立下这次大破单于的奇功而被封侯。当皇帝当到汉武帝这种境界已经可以随心所欲了,天子的意思就是天意。他一定要让外甥霍去病超过小舅子卫青,说到底这也是他们家的私事。只是这对于那些跟随卫青出征苦战的将校士卒来说实在有些不公平。
当卫青和霍去病所率领的两支大军准备出塞远征的时候,曾经在长城边境阅兵,当时汉帝国征调的官府和私人马匹共十四万匹,而当他们回来的时候,剩下的战马不满三万匹,由此可见,这次远征的规模之大的确惊人。为了从名分上正式确定霍去病制衡卫青的权力地位,后来汉武帝增设了大司马的职位,并且同时任命卫青和霍去病出任大司马。而且制定规则,明确规定骠骑将军的官阶和俸禄与大将军完全一样。从此以后,在军政各界人士的眼里,大将军卫青的权势就像放久了的水果,逐渐失去了新鲜和吸引力,而骠骑将军霍去病的权势仿佛春雨后的竹笋,迅速地拔节长大。根据廉颇门客当年总结的规律,从此,大将军卫青的府邸逐渐冷清了起来,他的很多老朋友和门客多半都离开了他——这些人都跑到骠骑将军霍去病那里赶集去了。如果把卫青和霍去病比作两个市场,那么此时卫青这个市场因为拆迁已经路断人稀,到这里摆摊最多只能勉强维持温饱,而霍去病那个市场则因为推出的最新规划而摇身一变成了CBD,在那里功名利禄琳琅满目、应有尽有。对普通人来说,势利也是一种无奈的选择,毕竟后来那些投靠骠骑将军的人很多都捞到了官职爵位。只有一位名叫任安的人不肯抛弃卫青,一直追随着这位已经在仕途走下坡路的大将军。
《史记》记载霍去病的性格特点有八个字,那就是“少言不泄,有气敢任”。从这八个字可以看出霍去病是典型的行动派和实干家,不仅少说多做,而且敢作敢为。为了培养自己的外甥,汉武帝刘彻曾经想亲自教导他学习孙子和吴起的兵法,霍去病的回答惊世骇俗,颠覆了兵家的传统,他说:“顾方略何如耳,不至学古兵法。”在霍去病看来战场的形势瞬息万变,只要掌握战争的普遍规律就可以了,照搬前人的兵法并没有多大的实际意义。后来汉武帝为霍去病特批预算,专门修建府第,骠骑将军的豪宅建好以后汉武帝让外甥去参观一下,霍去病的回答再次颠覆了传统而创造了经典,他的回答是:“匈奴未灭,无以家为也。”这话一下子说到汉武帝刘彻的心坎里去了。从此以后,汉武帝对这个年轻的外甥更加宠爱和重用。
虽然霍去病是如此的少年天才,不过司马迁对他的缺点也没有隐晦。据《史记》记载,霍去病“少而侍中,贵,不省士”。十八岁就开始当侍中的霍去病从来没有尝到普通人的艰辛和苦恼,所以霍去病发达以后并不像中国的传统名将那样“把当兵的当女人疼”,有时候甚至完全漠视士兵们的需要和感受。司马迁举了这样一个例子,霍去病一次带兵出征,汉武帝派遣太官赠送他几十车食物,皇上赏的东西当然都是高档货,不过这些玩意对十八岁就开始在皇宫混的霍去病来说毫无新意。所以当霍去病班师撤军的时候,就把许多剩余的粮食和肉像垃圾一样丢掉了,但是那时候霍去病手下的士兵军粮并不充裕,经常需要忍饥挨饿。霍去病也许根本没有意识到对自己来说是垃圾的普通食物,对于士兵意味着多么大的满足。更离谱的是,在塞外打仗的时候,这位帅哥仍然不忘记锻炼身体。他经常在空地上划一个球场,然后开始踢球(“蹋鞠”)。但是他手下的士兵因为缺粮,有些人饿得都站不起来了,不过从小没有挨过饿的霍去病对此好像熟视无睹。
司马迁也对卫青的性格进行了描述,大将军卫青为人“仁善退让,以和柔自媚于上,然天下未有称也”。从司马迁对卫青的性格描述中,我们发现卫青性格随和、忍让,对汉武帝百依百顺,只是到了后来,汉武帝对这位“以和柔自媚于上”的大将军似乎心存戒备,所以一味抬霍而抑卫。不仅如此,这样谦和仁善的一位大将军竟然在大众舆论中也没有得到应有的地位和肯定,这实在耐人寻味。
元狩四年出击匈奴以后的第二年,元狩六年,年轻的骠骑将军霍去病突然暴病去世,年仅二十四岁。如此年轻的霍去病以短暂而辉煌的六年战争生涯在历史上留下了辉煌的一笔,无论在当时还是现在,这位勇猛的帅哥都具有令人过目不忘的明星气质。汉武帝非常悲痛,于是为自己的外甥安排了一场规模空前的葬礼。为了彰显骠骑将军一生的伟大战功,汉武帝调遣边境五郡的铁甲军排成军阵,庞大的队伍一直从长安排到了茂陵。另外汉武帝命令把霍去病的墓修成祁连山的样子,以纪念他在祁连山一带创造的赫赫战功。为了突出霍去病的勇武和对帝国拓展疆域的巨大贡献,汉武帝钦定霍去病的谥号为景桓侯(“布义行刚曰景,辟土服远曰桓”)。霍去病的儿子霍嬗继承了父亲冠军侯的爵位,虽然霍嬗当时还很小,不过汉武帝仍然对这个孩子寄予厚望,希望他长大以后能继承父亲的事业,成为一代名将。不过非常不幸,这个孩子比霍去病还短命,继承了爵位不过六年,也夭折了,汉武帝为了寄托哀思就赐给他哀侯的谥号。霍嬗死的时候可能尚未成年,所以也没有留下后代,至此霍去病这一支就彻底断了香火,他的封地因为没有人继承而被收回。
外甥霍去病盛极而死仿佛是卫青家族的一个转折点,此后不久,大将军卫青的长子宜春侯卫伉因犯法而被剥夺了侯爵。五年以后,卫伉的两个弟弟阴安侯卫不疑和发干侯卫登都“坐酎金失侯”。“坐酎金失侯”的意思就是因为给朝廷上贡的助祭金成色不足或者分量不够。朝廷每年都要举行盛大的祭祀,身为诸侯的贵族们有义务向朝廷贡献祭祀需要的黄金,如果黄金的成色不足或者分量不够,那就不仅是欺骗皇帝,更是欺骗上天,这样的诸侯自然就没有资格继续享受朝廷的分封了。在《史记》中可以发现汉朝的很多诸侯都因为这个罪名被夺取爵位,这可能是一个莫须有的罪名。当一个贵族家族在失去皇帝的宠信而又没有犯下明显错误的情况下,“坐酎金”就是帝国剥夺他们爵位的最好理由。此后两年,冠军侯的封国被废除。又过了四年,大将军卫青也去世了,汉武帝加封他的谥号为烈侯。
大将军卫青去世的那一年是他完成对单于的最后一击之后的第十四个年头。在此期间汉帝国没有发动对匈奴的战争,这里面有两个原因:首先是因为汉朝马匹少,已经无法组织大规模的骑兵远征;其次是当时正在讨伐南方的东越和南越,并和东北方的朝鲜发生战争,而羌人和西南的少数民族也与汉帝国发生了冲突。
因为大将军卫青娶了平阳公主的原因,所以卫伉才能接替侯爵,当上了长平侯。但是六年以后,卫伉却再次因为犯法而被朝廷剥夺了侯爵。
司马迁在《史记·卫将军骠骑列传》的最后记述了一段自己和苏建的有趣对话,苏武的老爸苏建曾经跟司马迁说起过一段往事。他当年曾经力劝卫青积极培养自己的势力,他说:“大将军至尊重,而天下之贤大夫无称焉,愿将军观古名将所招选择贤者,勉之哉!”也就是说卫青虽然位高权重,但是当时的社会名流士大夫并没有称赞他,所以苏建建议卫青广纳门客,培养自己的党羽力量,这样就可以起到引导舆论的作用。不过卫青对苏建的建议不以为然,他说:“自魏其、武安之厚宾客,天子常切齿。彼亲附士大夫,招贤绌不肖者,人主之柄也。人臣奉法遵职而已,何与招士!”魏其侯窦婴和武安侯田蚡当年以广招门客、培植党羽著称,后来他们的行为遭到了汉武帝的嫉恨,因此最后两个人都没得到好下场,窦婴被判处死刑,而田蚡死在了病床上。卫青认为,为臣之道奉公守法就可以了,不必通过广招门客来得罪皇帝。卫青是这么想的,也是这么做的,他的一生低调谨慎,最后终于得以善终。霍去病受到舅舅的影响,也继承了这种明智的为臣之道。
不过非常不幸,卫青和霍去病虽然保全了自己,却没能保全自己的家族后人。后来卫伉卷入了太子刘据与汉武帝的斗争,卫家遭到灭门屠杀。不仅如此,卫青生前极力维护的太子刘据也在血腥的斗争中死于非命,不仅没当上皇帝,还成了不忠不孝的叛徒。虽然后来汉武帝有所悔悟,对太子刘据进行了不完全的平反,但是卫青生前力挺太子继承皇位的努力算是白费了。(点评:遇上汉武帝这么一位精力过剩、折腾不止的皇上,臣子们真是命苦。)
扶栏客曰
卫青能从一个骑奴成长为汉朝的大将军,除了与汉武帝的裙带关系,不可否 认他具备过人的综合素质。这种素质除了军事指挥能力以外,最重要的是卫青坚 韧、随和的个性能够团结一大批有能力的人效命。这种人格魅力从早期圆滑精明 的公孙敖舍命相救,到后来卫青极力举荐随军立功的将士,都可以体现。或许这 才是少年卫青被甘泉宫那位神秘囚徒大胆预言后来能封侯的原因吧。这是一种气 质,即使对方还是一个孩子,即使对方身份低贱,也掩盖不了这种气质。
霍去病是一个少年英雄的传奇,二十岁的年纪就成为了大汉王朝军界仅次 于大将军的二号人物,他的迅疾勇猛、天才任性无法复制。正因为如此霍去病在 二十四岁突然暴毙或许也是宿命。由于霍去病的英年早逝,这个天才少年精彩绝 伦的短暂生命永远定格在最意气风发的时光里。
十三、勇武盖世——李广家族
个性关键词:李广——耿直勇猛胆大粗犷李当户——原则性强刚直不阿李敢——单纯勇猛鲁莽李禹——胆大虚荣勇猛
弓箭和匈奴
李广是《史记》人物中最受喜欢的之一,知道李广故事的中国人大多都喜欢他。李广的人气源自真实,关于飞将军的传奇可以在正史里面找到,主要是《史记.李将军列传》和《汉书》。
李广武艺超群。武艺超群的人在历史上多如牛毛,李广不是第一个,也不是最后一个。李广的先祖李信是秦国的名将,为秦国灭燕之战立过大功,曾生擒燕太子丹。太子丹对于秦始皇,无论从政治上还是从感情上都具有非常特别的意义,李信立的这个功劳当然也就非常特别。可惜的是,秦朝是一个短命的王朝,短命的王朝不仅对不起人民,更对不起为了王朝拼命的老臣们。秦朝祖宗的功业到了汉朝早就成了历史,转眼到了李广这一辈,李信的权势富贵早已成了过眼烟云,传下来的只有手艺。这种手艺在历史上非常值钱,从炎黄时代直到鸦片战争,无数人靠着这门手艺获得荣华富贵。到了今天,这门手艺发展成为一种体育项目,并且列入奥运会比赛项目,就是射箭。
考证很多有关中国古代武艺的资料,相信中国古代历史上名列第一的武功不是葵花宝典,而是射箭。在中国儒家传统教育体系的四书五经六艺当中,射箭就是六艺当中的一门重要功课。再后来,无论是选拔军事人才的武举考试制度,还是描写名将的史料,都不约而同地提到了“骑射”,可见射箭在中国的武功历史上地位无与伦比。至于这门手艺为什么在正史上如此受重视,而在武侠小说当中毫无地位,我想这大概是因为射箭没有那么多秘籍,靠的就是天赋加上苦练,因此缺少了给笨蛋和懒汉施展的空间。(点评:这是正史与武侠小说的区别。)
《史记.李将军列传》和《汉书》上说李广“世世受射”,也就是李广家族的每一代人都继承祖先弯弓射箭的本领。李广更是如有神助,箭无虚发。在李广家族的历史上,李广将这门手艺发挥到一个空前绝后的高峰,以至于后来很多擅射的高人都被比作李广,比如《水浒传》里面就有个叫花荣的著名帅哥因为神射的技术而号称“小李广”。那年头没有奥运会,掌握了这门手艺唯一的出路就是当兵打仗。当然,如果生逢盛世,马放南山,刀枪入库,掌握了射箭手艺的年轻人似乎也没有出路。所以盛世发展体育运动是必需的,这对于解决像李广这样的青年才俊的就业问题实在非常必要,推而广之这就是一个社会问题。
从这个角度讲,李广的命运其实很幸运,李广生活的朝代汉朝已经统一天下,并且汉高祖之后又传了两代皇帝。而且汉朝的皇帝在武帝之前的两代皇帝都很务实,好黄老之术。黄老之术这个词有点专业,我们不妨这样理解:在汉武帝之前的汉朝皇帝对外奉行和平路线,对内则大力发展经济,努力提高人民的生活水平。那时候就是传说中的“文景之治”,是中国历史上统一王朝的第一个公认的盛世。但是遗憾的是,封建王朝即便是盛世也没有奥运会和职业运动员。李广作为秦朝的高干子弟到了汉朝失去了政治上的地位和经济上的保证。李广从军之前的谋生手段,《汉书》和《史记.李将军列传》里并没有明确的交代,只是说李广以“良家子”从军。“良家子”的意思就是享受政治权利的平民百姓。
可以想象作为一个农业大国的平民百姓,“良家子”李广在当兵前很可能就是以种地为生。让我们想象一下李广青少年时代的生活。在陇西(李广是陇西人氏)大地麦收季节的一天下午,李广手握弓箭蹲在树荫下默默地守望着烈日下随风起伏的麦浪。大地一片寂静的燥热,空气里弥漫着成熟的麦子散发出来的呛人气息。这时几只麻雀轻盈地飞进麦田,掠过了天空却没有掠过李广的眼睛。突然,“嗖”的一声,一支箭飞了出去划破了燥热的空气,那只偷吃粮食的麻雀应声落地。李广从树荫下站起身,深沉地望着无边的麦田,叹了一口气说:“晚上有肉吃了。”
李广的少年时代大概就是这样,苦闷而燥热的青春,好像烈日下灼热的麦浪。幸运的是,盛世的李广没有机会当上射箭冠军,但是却遇上了匈奴,从此他的人生得以改写。李广遇上了匈奴,他一生及其家族三代的命运从此与弓箭和战马紧密地连在了一起。
故事讲到这里,我们不得不说说匈奴。匈奴是一个擅长射箭的游牧民族,富有“更快、更高、更强”的精神。史书上说这个民族好勇尚武,价值观的确跟汉朝人不一样,他们对以暴力手段占有别人的财产毫无道德上的负担。秦始皇为了对付这个邻居,曾经命令蒙恬建造万里长城,让秦始皇没想到的是,万里长城没能挡住匈奴却提前透支了自己的国力,让一个徐州地区的基层小吏趁机改朝换代当了皇帝。
大汉帝国建立以后,汉高祖刘邦本来想依靠多年征战建立起来的军事资本一举征服匈奴,没想到白登惨败,差点丢了性命。高祖皇帝刘邦是个非常务实的人,在生死关头没有跟匈奴死磕到底,他给单于送去了大量的财宝和美女。匈奴收到财宝和美女后马上撤兵,放了汉高祖一条生路,却给自己的子孙留下了无穷的战争和杀戮。从那以后汉朝开始对匈奴实行一种特殊的政策,汉朝的御用文人给这种政策取了一个很有政治高度的名称“和亲”。从汉高祖开始到汉武帝,汉朝真真假假的公主们前仆后继地进入大草原。直到有一天,那个年轻的汉朝皇帝刘彻在自己长大的时候,发现了自己帝国的强大,他开始对匈奴说:“不”。从那一刻开始,李广和卫青、霍去病、张骞等豪杰一起走上了属于自己的历史舞台。
从李广开始,到他的儿子李当户、李椒、李敢,再到他的孙子李陵,一个家族的百年历史都与弓箭和匈奴有关。按照常理推断,像李广这样的人才,在那个以骑射为第一技术的年代,遇到好大喜功、崇尚武力的汉武帝,应该如鱼得水才对。可是历史偏偏不是这样,这就比武侠小说有意思了。
“心理咨询”
《史记.李将军列传》上记载,李广在孝文十四年(公元前166年)就从军击胡,依靠骑射无双的技术,开始了自己的职业军旅生涯。李广一生与匈奴作战四十多年,威震塞外,号称飞将军。无论是在当时还是今天,李广都是武帝时代除了卫青和霍去病以外最知名的汉朝将军。可是耐人寻味的是李广跟卫青和霍去病这两位少年得志的将军相比,实在是命运坎坷,勤勤恳恳拼杀了四十年到死都没有封侯。于是就有了“冯唐易老,李广难封”的名句,成了后来中国式人才感叹生不逢时的公式和典故。
有关李广难封的分析有很多版本。有研究管理学的学者说,跟汉朝的考核制度有关。据考证,汉朝封侯的标准是按照斩首匈奴的数量,也就是按人头的数量封侯。奖勤罚懒,多劳多得,这样的考核其实是因袭了秦朝的制度,听起来似乎是对大多数人都公平的制度。如果一个人养了一群猫来抓耗子,大概也只能用这种办法考核、奖励猫们。可是李广不是大多数,他名气太大,以剽疾迅猛、骑射精绝著称,所以匈奴怕了他,听到他的名号就望风而逃,不给他砍脑袋的机会。没有匈奴的脑袋就没有侯。这样看,李广大概太张扬,在没有砍够脑袋的时候,在匈奴的江湖上名气太大。李广如果成熟一点,完全可以先韬光养晦、扮猪吃虎,等砍够了脑袋封侯了以后再出名。毕竟当官不是当明星,在那个年代名气再大也没有人请他拍广告或者代言减肥茶,人红戏不红得不到任何好处。
还有一种说法,在《史记.李将军列传》和《汉书》里都有记载。李广长期不能封侯自己也郁闷,就找了个大师去做了一次“心理咨询”。大师看了李广半天,说他眼睛里面有something(异物)。可能李广内力精深吧,内力精深的人眼睛里都有something。但是李广是个很认真的人,就不断追问something到底是什么?大师被问急了就说,总之是做过什么亏心事。李广倒是很诚实,当时自己就交代了。想当年羌人在李广的地盘陇西发动叛乱,李广当时是陇西太守,职责所在,只有带兵征讨。兵书上说“不战而屈人之兵”,书生看了一百遍还是纸上谈兵,李广看了就想到了兵不血刃。总之,依靠飞将军的威名加上深入细致的思想工作,李广顺利地招降了八百羌族反叛者。谈判当中双方的权利和义务,在《史记.李广列传》中没有交代,从人性的角度判断,李广如果要兑现承诺,那么粮食、物资甚至官爵都是必需的。这就出现了一个经济学的问题——大汉朝的预算是有限的,而李广掌握的资源也很有限。兑现不了承诺的后果很严重,要永远解决问题李广还是想到了一个字“杀”。八百放下武器的羌人就这样被屠杀了,他们当中可能还有老人和孩子,他们临死前肯定少不了诅咒李广和他的后人,这是亘古不变的人性公式,不用司马迁交代我们也能推断出来。《投名状》里的情节大概是受了这个故事的影响。至于原因,可能李广不好意思跟大师说,“俺舍不得把馍分给那些山汉吃”,所以找了个居高临下的理由——为了维护边疆安定局面,总要牺牲一些人。兵书上说“居高临下,势如破竹”,李广想用国家利益高于一切居高临下地把那个大师势如破竹,没想到一着急让大师发现了破绽。大师当时的想法应该是这样的:“大哥,一句话就诈出来了,就这心理素质还想封侯?”当然大师不可能这么说,所以大师还是大师,但是李广封侯的事就麻烦了。大师叹了一口气,对李广说:“祸莫大于杀已降。”就是说杀了俘虏要遭报应。一将成名万骨枯是普遍规律,哪个将军没有几件亏心事?说了就说了,从心理学上讲这叫倾诉,是缓解心理压力,是保持心理健康的好办法。本来这种谈话可以理解为心理咨询。但是,这样的谈话居然被司马迁写进了《史记.李将军列传》,这就可疑了。按理说司马迁是个很讲究学术道德和独立人格的知识分子,为了给李广的孙子李陵说句公道话,把自己男人的尊严和根本都牺牲了。很难想象这样的人会编造一个他自己都不相信的故事放到自己的皇皇巨著里面。那么,难道李广跟大师谈话的时候司马迁在场?从年龄上看这不可能,司马迁因为给李陵说公道话遭受腐刑的时候还相当年轻,司马迁写成《史记.李将军列传》也是在那以后受了刺激,可见司马迁和李陵是同龄人,李广是他爷爷辈的人。那么只有一种可能,要么是李广,要么是大师把谈话内容泄露了出去,并广为流传,最后到了让司马迁不得不信的地步。如果是李广,他这样做的动机让人无法从利害关系的角度理解。李广是代表大汉王朝去处理少数民族叛乱的,代表的不是他自己,而是皇帝和整个帝国。李广杀俘就是汉朝皇帝杀俘,按照热量传递的原理,那些满怀怨恨而死的羌人的诅咒也会传导到皇帝及其子孙身上。这种话从李广的嘴里说出来,等于否定了大汉帝国的核心领导及整个班子的道德。作为一个皇帝或者任何一个领导,这都很难接受。作为汉景帝的儿子和接班人汉武帝刘彻,后来没有找个借口杀了李广,已经算是爱惜人才了。如果不是为了自己的利益,李广这么做可能和向大师倾诉一样,同样出于心理需要,只是他在不恰当的时候找了不恰当的倾诉对象。当然还有一种可能,那就是大师把他们的谈话泄露了出去,如果是这样,大师的职业道德应该让人鄙视——保护客户隐私是心理咨询师的基本道德,大师更应该以身作则。但是大师这种身份本来就是在江湖上行走靠嘴皮子赚钱的,这样的结果并不出乎大家的预料。倒是李广,一个受帝国培养多年的职业军人,一个立志封侯的人,居然被一个江湖上混的大师玩得团团转,怎么能不让汉武帝失望呢?(点评:从这个故事来看,李广没有城府和心机,甚至缺乏自我保护的基本常识,李广难封的根本原因或许正在于此。)
那个大师有个很文学的名字——王朔。
玩儿命这种事会上瘾
武艺超群的人并不一定都能传奇,只有武艺超群又玩儿命的人才能成为传奇。
李广的玩儿命像他的箭无虚发一样有名。这里说说箭无虚发。根据史书上对李广的记载,箭无虚发除了过硬的技术以外,更重要的是挑战自己神经极限并以此为乐趣的心理素质。前者可能有很多人通过勤学苦练都能做到,而后者需要具备调戏死神的强悍神经才能做到。弓箭不是狙击步枪,不可能在千米之外有效地洞穿目标,要想箭无虚发有个前提条件,那就是必须要在看得清敌手胡须的距离发射,一瞬间的爆发决定生死之间的距离。因此在西汉文、景、武三朝的著名射手当中,李广一直是公认的第一。李广的技术或许有人能学到,但是他那敢于调戏死神的强悍神经绝不是靠勤奋学得来的,这就是所谓的天才。
让我们回到那个充满雄性荷尔蒙的年代。西汉景帝某年深秋的一天,秋风肃杀,草木凋敝。年轻的右北平太守李广带着三名随从射猎归来,四人四骑行走在西部荒山的小道上。骑手们身后挂着射杀的野兔和黄羊,淋漓的鲜血一路滴下,颠簸出公元前的中国西部传奇。远处山脊上长城连绵起伏,天边一抹残阳似血。成群的乌鸦在历史的天空中盘旋。天地间一股隐忍的杀气无影无形,凛然而至。突然间,李广和随从们胯下的战马瞪着惊恐的大眼睛咆哮起来,四蹄乱蹬。李广嗅到了山中之王的野蛮气息,虎,一定是虎!果然,李广发现在斜前方的灌木后出现了一双聚精会神的眼睛,那斑斓的身躯正在悄无声息而又小心翼翼地逼近。在深秋的塞外射杀猛虎是多么酷的一件事!闪念之间,李广已经滚鞍下马,弯弓搭箭。虎怒了,在这属于虎的荒山野岗,居然有人见虎不避,弯弓相对。自然界难道也没有了王法?被激怒的虎低吼着小跑过来,两边的荒草仿佛迫于虎的淫威而东倒西歪,避之不及。
老大不跑,李广身后的三个年轻人也只好弯弓搭箭,六条腿开始哆嗦。那虎越来越近,三个年轻人甚至闻到了老虎嘴里散发出来的血腥口臭,可是李广没有放箭。
日暮黄昏,天色已晚,三个年轻人借着落日余晖清楚地看到了虎须根根分明,那锋利的白牙撕裂了年轻人的肝胆。时间凝固了,在这塞外深秋的荒山之中,只有虎在奔跑。在距离李广一丈多的距离,那虎猛地减速,后跨往下一蹲,张开了血盆大口。“嘣”的一声闷响,就在虎起跳的瞬间,李广的箭终于射了出去。虎带着排山倒海的惯性冲了过来,李广侧身一闪,还是被虎爪撕破了胸前的战袍,健硕的胸肌渗出一道血印。
虎扑倒在了地上,后脑穿出了锋利的箭头,死在了三个年轻人的脚下。
李广把那支箭射进了虎口,贯脑而出,一秒钟之前还称霸山野的王者被李广一箭毙命。三个年轻人浑身湿透,仿佛虚脱了一般。有个叫《斯巴达三百壮士》的美国大片,里面有个犀牛被射杀扑倒在斯巴达勇士脚下的镜头就是李广射虎的意境。
这个故事不完全出于想象。
《史记.李将军列传》和《汉书》都有这样的记载:“其射,见敌急,非在数十步之内,度不中不发,发即应弦而倒。用此,其将数困辱,及射猛兽,亦数为所伤云。”“广所居郡闻有虎,常自射之。及居右北平射虎,虎腾伤广,广亦竟射杀之。”(点评:画面感很强的场景,李广更像一位传奇的运动员,在挑战老虎的同时已经达到了自己的职业顶点。)
从史书上来看,李广经常这么干,并且非常享受这样的心跳,数次与老虎亲密接触、与死神擦肩而过而不改其英雄本色,这样的“亡命徒”足以彪炳青史、震烁古今了。一个无名之辈要想成名出位或许需要玩儿命,而李广当时已经是边郡的太守,作为帝国的高官和名满天下的英雄,李广还经常玩这种挑战生理和心理极限的游戏,显然就是自己根深蒂固的业余爱好了。
用严谨的学术态度研究关于李广的历史,可以发现所谓例无虚发、百步穿杨显然有很大的夸张成分,百步之外连李广射出去的箭都没有足够的杀伤力,何况其他人?不过,几十步之内应弦而倒是可能的,但是首要条件是胆量,而胆量是天才的天赋。
玩儿命可以上瘾,从史书上看,李广就是这样的一个人。
汉景帝的时候,李广先在上谷当太守,与匈奴多次交战。这期间的事迹史书上没有过多描述,只有个小故事从侧面证明了一个天才的玩儿命是多么的惊心动魄。
当时的典属国公孙昆邪有一次哭着对皇上说:“李广武艺天下无双,但是这个人太自负了,经常和匈奴拼命,我担心他早晚要牺牲。”(《史记.李将军列传》:“李广才气,天下无双,自负其能,数与虏敌战,恐亡之。”)景帝也是个爱惜人才的好皇帝,心想这么玩儿命的将军不能让他这么早就牺牲了,从可持续发展的眼光来看,自己的子孙、后辈的皇帝们也需要敢玩儿命的人当将军。于是景帝就把李广调到了远离匈奴前线的上郡当太守。一个爱玩儿命的天才将军让上至皇帝下至大臣如此牵肠挂肚,而又爱护有加,预示了一个靠实力奠定的盛世就要到来。对于李广的这种爱护是让人感动的,这种爱护伴随着李广的一生,直到李广自刎。一个在高度呵护下成长的将军,最后居然死于自刎,这不能不让人相信性格决定命运了。
如果说李广射虎的传奇多少带有匹夫之勇的个人英雄色彩,那么在李广任上郡太守期间发生的追杀匈奴“射雕者”事件,足以让李广成为帝国军队的战神和精神领袖了。那一年皇帝派来了他宠信的太监到上郡实习,名义上是跟着李广学带兵打仗,其实傻子都明白既然帝国有李广这样的纯爷们,怎么可能需要太监打仗?可是太监还是来了。《史记.李将军列传》上的记载,上面派来的太监有一次带着几十个骑兵出去视察。在视察的路上,太监率领的骑兵突然遭遇了三个匈奴游骑。三个匈奴骑兵深入汉朝边境,显然是匈奴派来刺探情报的侦察兵。带领几十名骑兵的太监看见三个匈奴人,情不自禁地冲动了,毕竟他曾经也是男人,于是太监指挥骑兵冲了上去企图活捉三个匈奴人。这是一场发生在汉匈边境的小规模军事冲突,众寡悬殊、看似毫无悬念,就其规模来说本来根本不可能载入史册。可是后来这看似必胜的冲突居然以汉朝的惨败告终,太监被射了一箭,差点丢了小命,他手下的几十个骑兵居然被三个匈奴人射杀得干干净净。太监逃了回来,见到了李广,哭诉了自己的遭遇,李广说:“是必射雕者也。”至于射雕者到底是什么意思,史书中并没有具体解释,但是以三人射杀几十名骑兵全身而退的战绩来看,射雕者应该属于匈奴军队的神射手,类似于现在的特种部队。他们既然能射雕,射人当然是百发百中。后来中国文学领域里有很多关于射雕的引用,我想最早都出自李广单挑匈奴射雕者的典故,比如《射雕英雄传》。
无论射雕者如何神勇,三个匈奴侦察兵深入大汉边境刺探军情如入无人之境,并且在射杀数十骑兵、射伤皇帝宠信的太监以后还能全身而退,这对于大汉和李广来说实在是难以容忍的耻辱。
为了挽回大汉和太监的面子,李广带领一百多骑兵追了上去。李广知道以一百多骑兵追杀三个匈奴人传出去实在丢人,于是在追上以后,李广命令手下两翼包抄,自己带着祖传的弓箭单骑突进,单挑三名射雕者。后来的战绩是3比0,李广射杀了两个匈奴人后,活捉了最后一个匈奴人,一问果然是传说中的射雕者。
故事到此并没有结束,更传奇的故事发生在后面。
李广让手下绑了活捉的射雕者,骑着马返回军营。
当李广和他的骑兵们爬上一个山坡的时候,眼前的景象让大汉朝身经百战的勇士们都吃了一惊。他们看到了现在只有在巨额投资的战争大片中才能看见的镜头——数千名匈奴骑兵漫山遍野,如洪水一般席卷了过来。
大地在颤抖,尘土飞扬。
李广这一百多骑兵的出现也让匈奴骑兵大吃一惊,他们马上排好了阵势准备迎战。这时,李广手下年轻的骑兵们缓过神来,纷纷请命逃跑——百余骑兵遭遇数千强敌,逃跑是最自然的选择。然而李广这时表现出的冷静和意志让他的形象从尘封的古书里走了出来。他说:“我去大军数十里,今如此以百骑走,匈奴追射,我立尽。今我留,匈奴必以我为大军诱之,必不敢击我。”可以想象几千精于骑射的匈奴骑兵追杀一百多汉朝骑兵,那情景肯定就像一场围猎,距离自己大军几十里路的李广此时如果逃跑只有死路一条。狭路相逢勇者胜,李广说:“前!”带领一百多腿肚子哆嗦的骑兵迎着匈奴大军扑了上去。如果李广再次以一百多骑兵扑上去和几千匈奴骑兵单挑,无论李广怎样神勇,最终的结局仍然是死路一条。跑是死,拼命也是死,怎么才能不死?答案就在李广本身。李广带着一百多骑兵在冲到距离匈奴人弓箭有效射程之外的地方突然勒马,然后滚鞍下马。目瞪口呆的匈奴人看着这一百多汉人不仅在自己的眼前下了马,而且还摘掉了马鞍。汉人在几千个匈奴骑兵的眼前把刀枪插在草地上,横七竖八地躺下了,马儿在旁边悠闲地在吃草。这一刻匈奴人一定很震惊。这哪里是汉军在塞外打匈奴,分明就像是在海滩度假。他们不知道此刻对面围在李广身边哆嗦的年轻骑兵们正在发牢骚:“老大,有没有搞错?这么多匈奴兵就在对面,咱们还把马鞍卸下来了,匈奴人要是扑上来咱们怎么跑得了啊?这不是找死吗?”李广言简意赅,“彼虏以我为走,今皆解鞍以示不走,用坚其意。”后来匈奴越想越苦恼,这些汉人到底想干啥?想不通就要探索究竟,这是人类普遍的求知精神,匈奴也不例外。有个骑白马的匈奴将领带着一队骑兵抄了上来,想摸一下李广的底。李广突然跳起来,带着十几个弟兄装上马鞍,骑马迎了上去。那个骑白马的帅哥当场被李广射杀,其余出击的匈奴退了回去。李广并不追击,带着十几个弟兄又返回了刚才解鞍的地方再次下马解鞍作度假状享受阳光。匈奴人彻底崩溃了,世界上咋还有这么怪的人呢?阴谋!肯定是阴谋。在匈奴人眼里,那些懒洋洋的汉军周围充满了神秘的杀气。做出推理和判断的匈奴异常痛苦,只能眼睁睁地看着汉兵在自己的眼皮下享受阳光浴,直到太阳落山,夜幕降临。在夜幕的掩护下,几千匈奴大军偷偷摸摸地撤走了,他们认定自己已经在狡猾的汉人布置的陷阱边缘了,唯一的出路就是远离。
后来号称“多智近乎妖”的诸葛亮对司马懿用过的空城计,其实是跟李广学的。
第二天,太阳照常升起。出了一身又一身冷汗的年轻骑兵们透过清晨草原上的薄雾,发现昨天虎视眈眈的匈奴大军消失得无影无踪。另一边,李广迎着朝霞仗剑而立,战袍飘飘。从这一刻起,年轻的骑兵们在心理上对李广产生了一种类似宗教情结的神秘依赖。一代偶像诞生了。
“为之死”与“家无余财”
学过MBA课程的同学们都知道leadership(领导力)和management(管理)是两个不同的概念。究竟怎么个不同,洋人学者讲得仔细但是很繁琐,中国学者讲得很概念但是又语焉不详。看完下面这个故事也许大家就会明白,不懂历史的人是不可能真正理解leadership的。
《史记.李将军列传》上有这样一个段子。武帝即位,武帝身边的大臣们不约而同地向新上任的皇帝推荐李广,说李广是当世名将。通过这件事可以发现两个问题,第一是公道自在人心,群众的眼睛是雪亮的,谁也不愿意给新上任的老板推荐一个笨蛋;第二是李广人缘相当不错,因为给他说好话的不是一个两个人,而且这些人都是皇帝身边的人。于是爱惜军事人才的武帝马上提拔李广当了未央卫尉,同时提拔程不识为长乐卫尉。关于这个段子,《汉书》的原文是这样记载的:“武帝即位,左右言广名将也,由是入为未央卫尉,而程不识亦为长乐卫尉。”未央和长乐是当时大汉帝国的皇宫,是皇帝居住和办公的地方,也就是帝国的权力核心所在。李广和程不识一下子成为了帝国一号首长的警卫员,进入了帝国权力的神经中枢。武帝提拔李广和程不识担任给自己看家护院的皇宫卫尉,相当于把自己的身家性命交给了他们。这种提拔不仅具有政治上的意义,更重要的是感情上的投资和拉拢。对李广和程不识来说,皇帝的这种提拔不仅意味着待遇,更意味着信任,意味着被帝国的老大拉进了“自己人”的圈子。在权势上居高临下的领导者对下属作出一副托付终身的姿态,如同倾国倾城的公主对牧羊男孩以身相许一样,都足以令后者感动得不惜肝脑涂地、海枯石烂。中国历史上每逢改朝换代,都不乏以身殉国的忠臣节士,这些为王朝殉道的人们就是中了末代君主托付终身的毒,无法自拔。以现在的价值观来看,这样的牺牲好像都是螳臂当车,毫无价值,而在中国长达两千多年的封建历史当中这种殉道非常主流。末代王朝大清在乾隆年间还专门组织编写了《贰臣传》,连洪承畴、祖大寿这样为大清立国建立不朽功勋的开国功臣都不放过,可见历史的无情和公正足以让中国人对百年之后的名节如此看重。这大概也是为什么现在的人们越来越眷恋历史的原因之一吧。看了历史才知道这世界上原来真的存在过那么多忠贞不贰的人们,而这些人又是如此的优秀。或许正因为这些历史中曾经的忠贞,年轻的人们才不至于对爱情、友谊和人类的良知丧失信心,所以对年轻人来说,学学历史真的很有必要,拔高点层次,甚至可以说是心灵的需要。
话说回来,既然两个人同时被提拔到同级别、同等重要的管理岗位,人们当然不由自主地把他们进行了比较。这种比较很自然,也很无奈。如同两个年纪相仿又住邻居的孩子,从他们出现在世人面前比较就开始了。
干部的比较首先从简历开始。李广和程不识在被提拔之前的经历非常相似。“程不识故与广俱以边太守将屯也”,就是说他们都是长期战斗在汉匈边境前线的将领,富有基层工作经验。据史书记载,李广和程不识同时担任太守在汉匈边境驻兵的时候,两人虽然都战功卓著,但是他们的管理风格却大相径庭。这种不同特别体现在行军和扎营方面,程不识治军法度森严,军队驻扎的时候阵势严谨,编制清晰,晚上安排军卒敲着煮饭的铜锅(刁斗)在军营里巡逻。而李广行军扎营却不讲究这些规矩和流程,到了晚上该休息的时候,就找水草丰美的地方扎营,晚上也不安排巡逻,军卒可以自便,只是在远处安排侦察骑兵。同样是当兵吃粮,年轻的士兵们当然喜欢李广这种人性化的风格,但是行军打仗讲究的就是军法如山,纪律严明。《三国演义》里面常说,看某将军扎营和布阵就能看出他军事水平的高下。古今中外像李广这样带兵的不能说绝无仅有,至少也是凤毛麟角了。如果是一般人这样带兵,肯定早就被匈奴偷营,全军覆没绝非危言耸听,但是李广这样带兵却从来没出过事。对于这种不合常理的现象,程不识总结过原因:“李广军极简易,然虏卒犯之,无以禁也;而其士卒亦佚乐,咸乐为之死。我军虽烦扰,然虏亦不得犯我。”李广带兵虽然看似松散,但是李广的士卒却能“为之死”,也就是说李广手下的士兵可以随时从睡梦中爬起来拼命,所以即便遭到偷袭也打不垮。而其他将军,如程不识没有那种能让士卒“为之死”的影响力,因此只好笨鸟先飞、勤能补拙了。同样是太守,同样被皇帝提拔,人和人的差距咋就这么大呢?程不识的手下只好自认倒霉,“是时汉边郡李广、程不识皆为名将,然匈奴畏李广之略,士卒多乐从李广而苦程不识”。“为之死”三个字说起来很简单,但是听起来很吓人。能达到这种境界的将军显然已经不能用管理和流程来解释了。李广为什么能达到这种境界,书上也有些蛛丝马迹,无非是身先士卒,同甘共苦。历史上很多名将也都有类似的风格,但是能“为之死”的应该不多。对普通士卒来说,李广作为将军的人格魅力不容否认。李广的威信建立在遭遇猛虎、弯弓射杀的勇气之上,建立在面对数十倍于己的匈奴大军时的从容之上,建立在轻财仗义之上,建立在吃苦在前享受在后的作风之上。任何作秀、任何心机和口才都不可能达到这样的高度。事实上李广不擅长做报告,没有理财观念,从表面来看,李广完全不具备一个现代管理者的基本素质。史书记载:“得赏赐,辄分其麾下,饮食与士共之。……家无余财,终不言家产事。”“广呐口少言。”“广之将兵,乏绝之处见水;士卒不尽饮,广不近水,士卒不尽食,广不尝食。宽缓不苛,士以此爱乐为用。”李广带兵完全依靠榜样的力量,以身作则,严于律己,宽以待人。这样的干部为帝国带出来一支随时从睡梦中醒来就能随时拼命的武装力量。(点评:以程不识衬托李广,可见带兵之道并无常法,李广绝对是个另类的将军。)
这样的风格,在李广之前,项羽应该算一个。项羽在乌江边自刎的时候,身边的江东子弟全部战死。李广能和项羽比肩,显然和程不识不是一个层次。从作战的角度来看,风格无所谓好坏,胜利才是最重要的。
但是凡事就怕琢磨,中国历史上达到李广和项羽这样leadership的将军好像都不得善终,后来的岳飞也是这样。以领袖或者老大的风格领导一个部队,这样的风格可能战无不胜,但是的确很危险。如果放在朱元璋或者雍正的时代,李广的下场可能就不是自刎了,很有可能在李陵还没出生就被提前灭族了。从这个角度来看,汉武帝基本上还是相当对得起李广的。
后来那个美国的巴顿将军其实也带有李广的风格,他们都是一样的人,所以有了相似的结局。
一个帝国只能有一种声音、一个leadership,虽然汉武帝刘彻表现得很大度,容忍了李广一辈子,但是其他人呢?有句俗话叫皇帝不急太监急,岂止是太监,只要是有皇帝的地方,大家都比皇帝急。所以当皇帝苦啊,这真不是矫情。
凡事不可过于消极。生活在那个胸襟广阔、开放雄健的年代,李广能让手下士卒为之死的风格或许不至于致命,但是他那“家无余财”的风格却无论如何缺乏职业精神。李广的祖先李信和王翦的段子就是成功的职业经理人应该怎样正确对待财富的典型案例,读者可以翻回去看看。
战略转型后的下岗
打仗不是为了好玩,而是为了封侯,这是李广那个时代军人的普遍价值观。在汉匈长达百年的战争期间,一个没有封侯的将军,如同一个世界纪录保持者没有获得过奥运会金牌一样,无论怎样优秀都是一个巨大的遗憾。我们可以想象在李广长达四十多年的职业军人生涯当中,眼睁睁地看着自己的同僚、手下一个个因为各种功劳封侯,而自己一天天老去,该承受了怎样的心理压力。
李广成名很早,在年轻的时候,他就是帝国最优秀的年轻将领。随着年龄的增长,李广仍然是帝国最优秀的中、老年将领之一。长期没有封侯的李广并没有自暴自弃、怨天尤人,而是坚持认真对待每一次战斗,一直像一个男人一样战斗到最后一刻。
尽管被“心理咨询师”王朔判定了被诅咒的命运,李广却从没有放弃与命运的抗争,但是运气似乎从来没有站到李广这一边。
汉朝对匈奴的政策从汉武帝登基开始发生了思维方式的巨大改变。在文景时代,汉朝在对匈奴的军事方面奉行御敌于国门之外的战略。所以在文景时代,李广是长期担任边郡太守,飞将军依靠自己神奇的武艺、过人的胆色和广为流传的传奇,威震边塞,使得匈奴长期不敢轻易进犯李广镇守的边郡。这一时期,飞将军李广的威慑作用发挥到了极致,同时也让匈奴对李广由好奇到理解,由理解到敬畏。到武帝即位的时候,李广肯定已经成为了匈奴最了解和惧怕的汉朝将军,而这对于立志封侯的李广来说并不是一定是好事。
武帝的性格决定了汉朝对匈奴不再是防御,而是进攻。在这种战略下,李广以往的优势顿时变成了他职业生涯上的巨大负担。
主动进攻讲究的是突然,是在敌人的麻痹当中出奇制胜,但是李广太显眼了,他的名气和传奇让他成为了旗帜,而不可能成为从敌人背后刺出去的利剑。
武帝的战略不需要旗帜,需要的是胜利。
汉武帝登基后的第一次进攻发生在马邑城(今山西朔州)。为了扭转大汉立国以来被动防御的不利局面,武帝决定在马邑城设伏,围剿匈奴单于主力。
马邑城周围部署了重兵,只等单于主力进入陷阱。
从上面李广以一百骑兵对峙数千匈奴大军的故事来看,匈奴这个来自草原的游牧民族天性中不仅有狼的凶狠,而且也有狼的多疑和狡诈。这次多疑救了单于的命。就在单于大军靠近马邑城的时候,匈奴人发现的疑点越来越多——那漫山遍野的牛羊无人看管,仿佛就是准备好了送给匈奴的。后来匈奴在行军途中俘虏了雁门尉史,雁门尉史怕匈奴杀了他,就透露了汉帝国设伏于马邑准备歼灭单于的军事机密。单于听到这个消息大惊失色,说这是上天派雁门尉史拯救了他,狼性的单于大军突然撤走,放弃了看似志在必得的马邑城。而那位雁门尉史因为救了单于,被封了一个很搞笑的头衔“天王”。
在这次设伏当中,李广作为骁骑将军就带领精锐铁骑埋伏在马邑城附近,单于在关键时刻的退却让李广错过了一次伏击立功的机会。
这次设伏的失败也让汉武帝再次检讨了对匈奴的军事战略。从那时候开始,主动进攻、千里奔袭成为了打击匈奴的主要思想。卫青、霍去病和后来的李陵都是在这一思想的指导下开始了对匈奴的漫长征战。
马邑城设伏之后的四年,李广以卫尉的身份带兵出雁门关,实践主动进攻的战略。然而帝国显然还没有适应由守转攻的变化,情报工作非常失败。在李广的情报系统以为不可能出现匈奴主力的地方偏偏出现了数倍于己的匈奴大军。这次李广大败,自己居然也被匈奴生擒活捉。发生这样的情况对于一个职业将军而言,实在是难以洗刷的耻辱,然而后来的事情再次成为了李广传奇中的一部分。
因为匈奴单于对李广的偏爱和好奇,很早单于就下令“得李广必生致之”。在那个娱乐业很不发达的公元前时代,李广这样一个孤胆硬汉靠着自己过硬的武艺和胆色以及硬朗的外形,不仅在汉朝的疆域妇孺皆知,更得到了充满尚武精神的匈奴民族的青睐。关于飞将军的传奇在草原上广泛流传,匈奴上至单于下至奴隶都可能是李广的粉丝。
在那个年代的汉匈边境和匈奴控制的辽阔草原上,飞将军李广是真正的superstar(巨星)。后来李广的孙子李陵因战败归附匈奴后,单于甚至把自己的女儿嫁给了李陵,这无疑是对李广家族优秀DNA的最高肯定。
因为单于对李广的垂青,所以匈奴骑兵在活捉李广以后并没有难为他,而是由两个骑兵骑马用一个大网把李广抬起来,打算把李广带回去交给单于。李广当时受了伤,看起来奄奄一息的样子,所以匈奴甚至都没有把李广绑起来。在押解的路上,李广眯着眼睛发现身边的一个匈奴骑兵的战马实在是匹好马,发现了好马的李广突然像还魂了一样一跃而起,跨上了那匹好马同时抱住了那个匈奴骑兵。
李广一路打马狂奔,匈奴人在后面紧追不舍,李广边跑边抽出匈奴骑兵的弓箭射杀后面的追兵,居然跑了回来。这一段史书上的描写非常精彩:“胡骑得广,广时伤病,置广两马间,络而盛卧广。行十余里,广佯死,睨其旁有一胡儿骑善马,广暂腾而上胡儿马,因推堕儿,取其弓,鞭马南驰数十里,复得其余军,因引而入塞。匈奴捕者骑数百追之,广行取胡儿弓,射杀追骑,以故得脱。”李广能全身而退可能与三国里赵子龙在长坂坡杀个七进七出一样,除了自身武艺超群以外,还有就是得益于敌方统帅爱惜人才。“得李广必生致之”,也就是说单于不要死的李广,因此李广可以射杀匈奴,但是匈奴却不能射杀李广,这对匈奴的追兵来说实在太不公平了。
汉朝的奖惩制度非常严明,庞大的帝国需要严格的管理制度。李广虽然跑了回来,却不能免去惩罚,本来该斩首,后来被自己掏钱买了一条命回来,被贬为庶人。(点评:形成这种制度的根源在于对抗匈奴的战争对汉朝的消耗巨大,因此朝廷不得不想各种办法增收。)
就这样,李广下岗了。
耿直的狠毒
史书不是小说,所以在史书上并没有描写李广下岗后的心路历程。但是从《史记.李将军列传》和《汉书》对李广的诸多描写当中,可以推断李广并不是一个功利心很重的人。虽然对于不能封侯,他也耿耿于怀了一辈子,不过,他对封侯的执着与其说是功利不如说是面子。
一个可以弯弓射杀猛虎的人,一个敢于孤军面对数十倍匈奴大军的人,绝不可能患得患失。所以,精力旺盛而又性情豁达的李广很快就适应并学会享受下岗后的生活。
此后的几年当中,在长安郊外的山间野外,李广走马射猎,纵酒放浪,流连于山水之间,度过了他从军以来最轻松可能也是最快乐的一段时光。
纵观中国名臣名将的传记,可以发现在他们周旋于权力角逐的人生当中,最开心的日子往往都集中在他们因各种原因下岗或被放逐后的人生阶段。所以史上也有很多牛人主动放弃权势和富贵,寄情山水,终老林泉。后来随着儒家思想逐渐成为帝国的主流价值观,这种牛人越来越少,不知是因为统治者的心眼越来越小,还是牛人们越来越势利。当然,人才不仅属于他们自己,他们是帝国的财富,必须承担帝国的责任。从这个角度来讲,这也是文明进步的一种必然趋势。
后来因为一个势利而又倒霉的霸陵尉,让人们对李广、刘彻的性格又有了更为全面的了解。
下岗后的某年某月某日,李广和当时颖阴候灌婴的孙子灌强结伴到长安郊外的山中打猎。晚上,李广应某人邀请去附近的山村里喝酒。中国的名士都喜欢在村子里喝酒,有点农家乐的意思。邀请李广喝酒的人,史书上没有明确记载,按照李广的性格,只要他高兴,他可能会和任何一个过去的部下,甚至农夫、山民喝酒。这本来是个高兴的事情,我们可以想象在长安郊区的山村野店里,李广把酒临风,吃着山民养的走地鸡,看着夜幕下的远山近水是多么的惬意。本来酒后的李广完全可以找个老乡家休息一晚,第二天再回去,习惯了戎马生涯的李广应该不会太在乎住宿条件。但是那天李广却非要一个人骑马回城,不知是什么原因,当然性情中人做事有时候不需要太多的原因。喝高了的性情中人很容易动情,动情的李广也许当时突然思念自己家里的夫人,于是就急匆匆地踏上了回家的路。从李广喝酒的山村回到首都长安城要经过霸陵,这是长安郊区的县城,隶属于首都,类似现在北京的密云县。与现在的密云县不同的是,汉朝的首都郊县到了晚上都要关门,所以等到李广赶到霸陵城下的时候,城门已经关闭了。这本来非常正常,毕竟规定又不是针对某个人的,如果人人夜里都能随便出入,那么霸陵的城门也就失去了它存在的意义。但问题是李广不是普通人,在他以前的军事生涯里不要说一个县城,就是皇宫也可以随便出入。不巧的是,那天主管霸陵军事和治安的一个县级干部霸陵尉也喝高了。喝高了的县级干部遇到了同样喝高了的前军区司令,本来毫无意义,但对于霸陵尉来说,实在是人生中最大的不幸。
李广到霸陵城下的时候,连下马的意识都没有,于是被霸陵尉拦住了,不是现在小区门口保安那种敬个礼然后拦下,而是“呵止”。(《汉书》记载:“还至亭,霸陵尉醉,呵止广。”)从这简单的记载来看,霸陵尉的确霸道,一句客气话都没有就直接呵止,没有一点文明执法的意识。李广和霸陵尉的对话非常经典。今天的秦地语言仍然或多或少地继承了秦汉的古风,从他们的对话中能品味到这种简练而犀利的语言风格。《汉书》中记载:“李广骑曰:‘故李将军。’霸陵尉曰:‘今将军尚不得夜行,何乃故也!’”李广答话的时候连马都没有下,作为一个已经被削官的平民,这样分明是在摆谱,“故李将军”那意思更明显了,凭你一个县级干部也敢呵止我老李?老子打匈奴的时候还没你呢!从李广当时的行为和语言来看,老李分明已经不高兴了。可是偏偏霸陵尉是个陕西人说的“愣松”,他说出来的话充满了刻薄的杀伤力。现在的将军都不能夜里进城,何况是以前的将军?作为把守首都长安门户的霸陵尉,他也许见过太多这种牛烘烘的权贵,其中不乏李广这样倒驴不倒架的没落权贵。可以想象李广此刻一定百感交集,从前铁血拼杀的情景在脑海闪过,再看看城头上蛮横的霸陵尉酒气熏天,老李当时就动了杀机。但是此刻的老李毕竟已经不是将军了,此时为了这样一个理由射杀霸陵尉,等待李广的只有死路一条。
于是李广只好忍气吞声地蹲在霸陵城下等待天亮。
那个夜晚一定是李广人生当中最屈辱、最闹心的一个夜晚,甚至比他曾经带领一百骑兵对峙匈奴数千铁骑的那个夜晚更加难熬。当年的李广毕竟拥有权力、尊严、荣誉和骄傲,而此刻的李广孤身一人,茫然四顾,陪伴自己的只有无尽的黑夜。
如果没有后来匈奴的再次入侵和汉帝国的军事失利,李广对霸陵尉的仇恨可能只能永远埋藏心底了,除非同归于尽,否则一个平民怎么可能报复一个县级干部?
“居无何,匈奴人杀辽西太守。败韩将军。后韩将军徙右北平,死。于是天子乃召拜广为右北平太守。”匈奴的入侵和韩安国的失败让武帝想起了下岗的飞将军李广,李广再次恢复了右北平太守的职务。
匈奴来了,霸陵尉离死不远了。
李广上任后向皇帝提出的第一个要求不是级别待遇也不是粮草辎重,而是向武帝指名道姓要霸陵尉到军前效力。这样的时刻,武帝当然不会拒绝前线的司令调一个县级干部到前线协助工作的要求,于是霸陵尉很快就到了李广的大军,很快就掉了脑袋。“广请霸陵尉与俱,至军而斩之。”(点评:太任性了,这可能是李广难封的第二个原因。)
客观地说,霸陵尉死得实在是相当冤枉,平民李广的onenightinBaling(霸陵一夜)就让坚持原则的霸陵尉丢了小命,这霸陵尉还是人干的活吗?当然这是霸陵尉“小我”的客观,如果从帝国国家机器中的“大我”来看,这样的结果也非常无奈。在战争频繁的年代,“小我”永远需要牺牲,成全国家的“大我”。霸陵尉的性命是小我,右北平太守的仇恨是大我。
当然,李广在毫无理由的情况下,仅仅因为自己的个人恩怨就杀掉霸陵尉仍然犯了严重的错误。从李广杀霸陵尉的事件来看,李广这事做的实在是愣,跟霸陵尉半斤八两。如果换个人完全可以派霸陵尉完成一个不可能完成的任务,然后找个茬把他名正言顺地杀了,甚至可以更阴险地借匈奴的手干掉霸陵尉,再给他追封一个称号。但是李广就是这样耿直,连狠毒也如此耿直,这样的人让皇帝也哭笑不得。李广杀了霸陵尉主动向武帝承认错误,要求处分。为了跟一个县级干部赌气,李广居然押上了自己来之不易的再次上位的机会。
武帝的回答不仅非常具有理论水平,而且洞悉人心。从史书上的记载看,其政治境界高度和思想工作的深入,的确不愧于武帝这个称号。