三、词中老杜周邦彦

前面咱们陆陆续续也说了不少北宋文人了。这一章要讲的人，可以看作咱们北宋系列的尾巴。他就是—— 周邦彦。

大家没听过他没关系，但著名的词评人王国维先生曾经说过：

老杜是谁？他就是与李白组成cp，诗歌的集大成者——杜甫。

王国维这话的意思是说，周邦彦是词的集大成者。

啥叫集大成者呢？就是说一个人吸收了所有人的长处。

我们前面讲了那么多词人，好像大部分都比周邦彦名气更大。凭什么说周邦彦吸收了这些人的长处呢？

别着急，我们慢慢来说。

一、从音乐少年到佛系老人

那时候好多词人，像黄庭坚、晏殊，从小就是“别人家的孩子”。

周邦彦小时候也是“别人家的孩子”，不过是反面教材。

虽说邻里不怎么看得上周邦彦，但他从小就爱看书，啥书都看。而且他还喜欢搞点业余爱好，尤其喜爱音乐。

他甚至给自己的书房取名

周邦彦年轻的时候自比周郎——三国时候的名人周瑜。传说宴会上的乐师犯了一点小错误都会被周瑜发现。“顾曲堂”的名字就是来源于“曲有误，周郎顾”这个典故。“顾”就是回头看的意思。

周邦彦在23岁的时候，去了首都汴京深造。他成功进入了当时的国立大学——太学，当上了官方大学生。

做了太学生还不够，因为当时太学有几千个学生，怎么样才能脱颖而出呢？于是周邦彦写了篇大论文—— 《汴都赋》。

《汴都赋》全文有七千多个字，是一篇实实在在的长篇大赋。

周邦彦写完后，就将这篇大论文献给了大老板宋神宗……

赋这种文体，最为讲究文采韵律，总之怎么华丽怎么来。很多人写赋，为了好看，甚至会故意大量使用一些生僻的字词和典故。周邦彦的这篇《汴都赋》也是如此。

当时的大老板宋神宗正在重用王安石，变法正如火如荼地进行。周邦彦就凭着这篇《汴都赋》摇身一变，从一个普通的太学生，变成了太学的教导主任。

结果两年之后，这个爱变法的大老板去世了。

之后，宣仁太后当政，重新起用旧党。再后来宋哲宗终于翻身做主人，又开始用新党搞事。

而歌颂过新政的周邦彦，不可避免地被卷入党争。他在这段时期的人生曲线，和苏轼那一批旧党人正好相反。

周邦彦在宋哲宗当政时期，官当得还挺大。

宋哲宗去世后，他的弟弟宋徽宗即位。

这个弟弟是个被皇帝耽误的艺术家，他特别欣赏会搞音乐的周邦彦。于是，他派了周邦彦去当皇家音乐机构的管理人。

此时的周邦彦也算是经历过党争的人了，他对仕途的进取之心也淡了。

根据后人的记载，这个时候的周邦彦是：“学道退然，委顺知命，人望之如木鸡。”

总而言之就是一个字——佛。

周邦彦再佛，也经不住有人闹腾。

晚年的周邦彦还是卷入了朝廷的斗争，被踢出了京城。最终病逝在了南京。

二、词要写得好，就得找技巧

之前我们说过，周邦彦这个人很爱搞音乐，在宋徽宗时期还是官方音乐机构的管理人。

所以，周邦彦很有可能是词人里面音乐玩得最好的。

大家都知道词本身就是拿来唱的，因此作为专业的音乐人，周邦彦特别看重词的音律和音韵的和谐。

他有一首词，叫《兰陵王·柳阴直》，这首词一共有三段。

据说这首词最后一段的音调特别高，只有乐坊的老笛师才能吹奏出那个音。

这首《兰陵王·柳阴直》也不是从头到尾一个调，曲子的中间还有转调。

下面我们就来看看这首唱不上去的《兰陵王·柳阴直》：

兰陵王·柳阴直

柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识京华倦客？长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。

闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。

凄恻，恨堆积!渐别浦萦回，津堠岑寂，斜阳冉冉春无极。念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。

这首词篇幅虽长，但结构严谨，语言精巧。许多词评家都称赞这首词值得反复品读。

已是磨杵成针手段，用笔欲落不落，“愁一箭风快”等句之喷醒，非玉田所知。“斜阳冉冉春无极”七字，微吟千百遍，当入三昧，出三昧。

——《谭献词辨》

刚才这篇《兰陵王·柳阴直》是一篇长调，篇幅很长，适合铺叙。

除此之外，周邦彦也写了许多精美的小令，我们来看下面这首：

少年游·并刀如水

并刀^[1]如水^[2]，吴盐^[3]胜雪，纤指^[4]破新橙。锦幄^[5]初温，兽香^[6]不断，相对坐调笙。

低声问：向谁行^[7]宿？城上已三更^[8]。马滑霜浓，不如休去，直是^[9]少人行!

【必背注释】

[1]并(bīng)刀：并州所产之刀，即并州剪，以锋利著名。并，并州。

[2]如水：光洁似水，形容剪刀的锋利。

[3]吴盐：吴地所出产的细盐洁白。

[4]纤指：纤细的手指。这里指女子的手指。

[5]锦幄(wò)：锦制的帷幄。泛指华美的帐幕。

[6]兽香：兽形香炉中冒出的香烟。

[7]向谁行(háng)宿：到哪里去住宿。行：哪里。一作“谁边”。

[8]三更：又名子时，就是半夜，古代时间名词。就是现在的23:00~第二天1:00。

[9]直是：只是。

【必背翻译】

并州产的剪刀锋利如水，吴地产的细盐洁白如雪，女子的纤纤玉指剥开新产的橙子。锦制的帷帐中刚刚转暖，兽形的香炉中烟雾不断，二人相对着把笙调弄。

女子低声探问情人：今夜你到哪里去住宿？时候已晚，城上已报出三更。路上寒霜浓重，出行骑马易打滑，不如不要走，街上此时已经没什么人了!

这首词虽短，却字字精妙，还化用了前人诗句。

上阕写男女相见的暧昧，下阕写女子留人的情深。多一分就过，少一分就有所欠缺。

这正体现了周邦彦写词的特色。

周邦彦的词用词精工，善于化用前人诗句典故，同时善于铺叙，词的结构精巧严谨，整体浑厚和雅，又因他善于音律，所以他的词都具有音韵之美。

正是因为这些特点，王国维才评价周邦彦为词中老杜。这个评价其实是称赞周邦彦吸收了前人在技巧和手法上的所有长处。

历代评论家对周邦彦在填词技巧上的评价都很高。

“词中老杜”的评价，出自王国维的《清真先生遗事》。但在《人间词话》里，王国维是这么说的：

王国维这里的意思是，周邦彦的词描写景物和表达情感所用的手法，都是极其精巧的。但他的词在意境这一方面，却差了许多。

这其实跟周邦彦大部分词的内容有很大关系。

他老爱写些男男女女看雪看月亮的情节，很少将之上升到人生哲学的高度。

在讲苏轼的时候我们说过，苏轼在词的思想内容方面，进行了很大的创新。

他既写男女爱情，又抒发自己的豪兴，连东坡肉都有属于自己的代言词。

结果到了周邦彦这里，词的内容方面突然被按了倒带，又基本变成了男男女女叽叽歪歪，唱歌喝酒想不开。

周邦彦的词虽然在内容上较为狭窄，但他在作词的技术上集众家之所长，对之后的词人(特别是南宋的词人)，产生了深远的影响。

说完周邦彦，咱们群星璀璨的北宋时代，就要暂告一个段落了。

周邦彦去世后没几年，整个天下都发生了大变：金人入侵，皇帝被抓，北宋灭亡，南宋建立……

被周邦彦吹过彩虹屁的汴京城，繁华不再。

宋朝的历史就此进入风雨飘摇的南宋时期。

而这个时候的文坛又将迎来怎样的变化？