亚里士多德
    (Aristotle,公元前384年——公元前322年)
    亚里士多德出生在希腊的殖民地斯塔基拉,他的父亲是马其顿王国的御医。亚里士多德曾入读柏拉图学园,在柏拉图指导下度过了20年的求学生涯。吸取了柏拉图的教诲之后,亚里士多德最终创办了他自己的学校吕克昂学院。由于亚历山大的去世及其政府的下台,亚里士多德面临着不忠的指控,被迫离开雅典。他死于离开雅典的流亡途中。
    亚里士多德的作品涵盖了物理学、形而上学、修辞学和伦理学等多个学科。他也以对自然和物理世界的观察闻名,他的成果构成了现代生物学研究的基础。
    亚里士多德 - 图1
    法拉第的父亲是一个英国铁匠,他在14岁那年成为一个图书装订商和销售商的学徒。当学徒期间,他博览群书,而图书装订工作也让他有机会研究化学,并很快就精通这门学科。他发现了苯类化学物质,最先描绘了碳化氯的结构。他还做了许多电磁学实验,发明了一种用电流驱动的装置——那就是电动马达的前身。法拉第还发现了电磁感应和电解原理,以及测量电量的方法。

    好啦,我提出的任务是如何在支付几十亿美元的红利之后,仍然能够将200万美元变成2万亿美元,以上就是我的解决方法。我相信它能够让1884年的格罗兹信服,应该比你们刚开始时预料到的更有说服力。毕竟,将这些有用的道理中涉及的各种基本学术观念联系起来之后,正确的对策就显而易见了。

    真正的可口可乐公司的历史是否印证了我的方法的可行性呢?直到1896年,也就是虚构的格罗兹先生在1884年用200万美元起家之后12年,真正的可口可乐公司的净资产为15万美元,利润差不多等于零。后来,真正的可口可乐公司真的失去了其商标的一半,而且确实以固定的糖浆价格授予了某些瓶装厂永久经营权。有些瓶装厂的效率非常低,而且很顽固,无法轻易被改变。由于这种体制,真正的可口可乐公司确实丧失了价格控制权,要是拥有价格控制权,它就能提高利润。然而,即使是这样,真正的可口可乐公司的发展历史和提交给格罗兹先生的商业计划有太多相同之处,所以它如今的资产是1250亿美元,它的价值每年只要增长8%,2034年就能达到2万亿美元。从现在开始,它的销售量每年只要增长6%,到2034年就能达到29200亿瓶的销售目标。根据以往的销售业绩,这样的增长速度是可以达到的,而且到2034年之后,可口可乐取代白水的空间还很大。所以我认为,这位虚构的格罗兹如果从一开始就能把握先机,发展壮大,并且避免那些最糟糕的错误,应该能够轻轻松松完成两万亿美元的目标,而且当他完成目标的时候,离2034年还早呢。

    这就引出了我今天演讲的主要目的。如果我对格罗兹的问题的解答大体上是正确的,如果你们认可一个我相信可以成立的假设——大多数拥有博士学位的教师,甚至大多数心理学教授和商学院院长,都没办法给出像我这么简单的答案,那么我们的教育就大有问题了。如果我上面两个判断都是正确的,那就意味着我们这个文明社会现在有许多教师无法令人满意地解释可口可乐的成功,哪怕是可口可乐的历史就摆在他们面前,哪怕他们一辈子都在近距离地观察着可口可乐。这可不是一种让人满意的情况。

    不仅如此——这造成了更糟糕的后果——可口可乐公司的高层管理人员都很聪明,做事很有效率,身边围绕着许多商学院和法学院的毕业生,可是连他们也没有很好地掌握基本的心理学知识,乃至无法预言和避免对他们公司造成很大威胁的“新可乐”大惨败。按理说这些人如此聪明,周围有那么多顶尖大学毕业的专业顾问,不应该出现如此之大的知识缺陷。这也不是一种让人满意的情况。

    学术界的高级知识分子和企业的高级管理人员之间存在的这种极度无知,其实是高等教育的各种重大缺陷共同造成的lollapalooza效应。因为这种坏效应是lollapalooza级别的,所以必定有多个相互影响的因素。我认为至少有两个因素要为这种情况负责。

    第一,高等学府的心理学研究固然值得钦佩,也很有用,有过许多重要的天才实验,但却缺乏跨学科的综合。 尤其值得一提的是,心理学研究并没有给予多种心理因素共同造成的lollapalooza效应足够的重视。这种现象造成的结果让我想起曾经有个乡下教师,为了便于教学,他试图将圆周率π简化成3。这违背了爱因斯坦的教导:“一切应该尽可能简单——但不能过于简单。”总而言之,心理学之所以会被误解,是因为缺乏伟大的集大成者。如果物理学没有产生许多像迈克尔·法拉第那样的杰出实验家和像詹姆斯·克拉克·麦克斯韦那样的集大成者,恐怕电磁学现在还会遭到误解。

    亚里士多德 - 图2
    詹姆斯·克拉克·麦克斯韦
    (James Clerk Maxwell,1831——1879)
    詹姆斯·克拉克·麦克斯韦出生在苏格兰的爱丁堡,年幼时对光学非常感兴趣;他童年最喜欢的消遣活动就是用镜子反射太阳光。在爱丁堡学院读书期间,由于着装怪异,人们给他起的花名叫做“傻子”。然而他是个出色的学生,精通数学。他后来入读剑桥大学,毕业后成为该校的讲师。对光学的兴趣促使他研究色彩和天文学。他也对电磁学作出了重要的贡献,包括第一次提出光是电磁放射线的一种形式。
    亚里士多德 - 图3
    艾萨克·牛顿爵士最著名的是他的万有引力理论,但他也说过许多睿智的格言:
    “圆滑是一门表达观点而又不树敌的艺术。”
    “如果说我曾发现什么有价值的原理,那应该归功于我的耐心观察,而非其他才能。”
    “没有大胆的猜想,就没有伟大的发现。”
    “我们造的墙太多,而修的桥太少。”
    “如果我算是一个人物(这一点我非常怀疑)的话,那么我的地位是通过努力工作而获得的。”
    “我总是把我的研究主题摆在面前,耐心等候,直到第一缕晨光初现,并逐渐变成一片光明。”
    “如果说我对公众有什么贡献的话,那是因为我的耐心思考。”
    “如果说我比其他人看得更远,那是因为我站在巨人的肩膀上。”

    第二,心理学和其他学科之间老死不相往来的情况十分严重。但是只有跨学科的方法才能够正确地解决现实问题——无论是在学术界,还是在可口可乐公司。

    简单来说,其他学科的学者往往瞧不起心理学,但心理学其实非常重要又非常有用。与此同时,心理学系的学者往往自视甚高,但心理学的现状其实非常糟糕。当然,自我评价比外界评价更加积极是很正常的现象。实际上,今天为你们做演讲的人可能也面临着同样的问题。 但是两方面对心理学系看法上的差距大到了荒谬的地步。实际上,这种差距大到有个非常优秀的大学(芝加哥大学)直接废除了整个心理学系,也许是指望以后能重新建一个更好的吧。

    在这种情况下,多年前,由于上面描述到的那些完全错误的观念,发生了“新可乐”大惨败。在那次惨败中,可口可乐公司的高层管理人员差点毁掉了全世界最有价值的品牌。按理说,学术界对那次众所皆知的大溃败的反应,应该跟波音公司在一周内连续有三架新飞机坠毁时的反应差不多才对。毕竟这两者都是产品质量有问题,而前者明显是高等教育的失败造成的。

    但学术界几乎没有这种波音式的、负责任的反应。恰恰相反,高等学府的学科之间大体上依旧壁垒森严,心理学教授依然错误地传授心理学知识,其他学科的教授依然对他们的研究主题中明显很关键的心理效应视若无睹,各种专业学院的研究生依然对心理学一无所知,而这些学校却以此为荣。

    尽管这种令人惋惜的盲目和惰性是当今高等学府的常态,但是否有些例外的例子,让我们看到教育机构这种可耻的缺陷最终有被纠正的希望呢?我的答案是非常乐观的肯定。

    例如,不妨来看看芝加哥大学经济学系近年来的举措。过去十年,该系几乎囊括了所有诺贝尔经济学奖,这主要是因为该系的教授基于理性选择的“自由市场”模型而作出了许多准确的预言。利用理性人假设获得这么多大奖之后,该系采取了什么举措呢?

    该系为系里许多大师级的教授带来了一位同事,聪明而机智的康奈尔大学经济学家理查德·泰勒。泰勒之所以得到这个宝贵的教职,是因为泰勒经常取笑被芝加哥大学捧为圭臬的“理性人假设”。实际上,泰勒和我一样,认为人们的行为通常是非理性的,只有心理学能对其作出预测,所以微观经济学必须借鉴心理学的研究成果。

    芝加哥大学这么做等于是在模仿达尔文,达尔文终身大部分时间都在进行逆向思考,想要证伪他自己最爱的、历经千辛万苦才得到的理论。只要学术界有部分人愿意像达尔文那样逆向思考,让最好的学术理论充满活力,我们就可以满怀信心地期待那些愚蠢的教育行为,就像卡尔森·雅各比(注:卡尔森·雅各比,1804——1851,德国数学家)可能会推断的那样,最终将会被更好的教育方式取代。

    这种情况必将发生,因为达尔文的方法非常客观,确实是一种强大的方法。连爱因斯坦这样的大人物也说过,他的成就取决于四个因素,首先是自我批评,然后才是好奇心、专注和毅力。

    亚里士多德 - 图4
    理查德·泰勒
    (Richard H.Thaler,1945——)
    理查德·泰勒出生在新泽西州,从罗切斯特大学获得博士学位。他曾在康奈尔大学和麻省理工学院担任教授,专事行为经济学和决策研究,1995年成为芝加哥大学的教授。除了研究行为经济学和金融学之外,他还致力于研究决策心理学。

    若要进一步见识自我批评的力量,不妨来看看这位“天分很差”的本科生查尔斯·达尔文的坟墓在哪里。它就在西敏斯特大教堂,左边是艾萨克·牛顿的坟墓。牛顿可能是有史以来最有天分的学生,他的墓碑上用八个拉丁文单词写成了一篇最典雅的墓志铭:“Hic depositum est, quod mrtale fuit Isaaci Newtoni”——“这里安葬着永垂不朽的艾萨克·牛顿爵士。”

    一个如此厚葬达尔文的社会,必定能够以正确而实用的方式发展和整合心理学,从而极大提升各种技能。但是一切有能力和看到这种曙光的人应该为这个过程出一份力。现在的形势不容乐观。如果许多身居高位的人都无法理解和解释可口可乐这样的普通商品为什么会大获成功,我们哪里还有本事去处理其他许多更重要的任务呢。

    亚里士多德 - 图5

    当然,如果原本打算用10%的净资产来投资可口可乐的股票,但在经过我向格罗兹陈词那样的思考之后,把投资额追加到50%,那么你们可以无视我讲到的心理学知识,因为那对你们来说太小儿科了。但至于其他人,如果你们忽略我这次演讲,我不知道你们是否明智。这种情况让我想起从前华纳及史瓦塞公司(注:Warner & Swasey,美国历史上著名的机械工具仪器和设备制造商,1980年被本迪克斯公司收购)的广告,我很喜欢那句广告语:“需要新的机器而尚未购买的公司,其实已经在为它花钱了。”