34.屏幕上的信

她和父亲共进晚餐，然后很快道了声“晚安”就回到自己的房间。吃饭时，父亲不断地重复说，滑雪时绝对不要戴红宝石戒指——那样戒指可能会丢失在雪地上。

她要戴着红宝石戒指进山，着实让父亲感到震惊。因为脱手套、绑紧靴子和滑雪板时，会很匆忙。有时候，来了短信，要伸手去口袋里掏手机，也容易疏忽大意。

对她来说，戒指还有点儿松。父母说过，就是这个原因，所以要等她满十六岁时才给她。

现在，她坐在蓝色复斜式屋顶的房间里沉思着。她给自己曾孙女的信已经写好并上传到环境小组的博客里。写信时，她一再地想起梦中的诺娃在网上发现的那封信和那些细节，最后大多数内容她都想起来了。现在她要重新通读一遍自己写的内容：

亲爱的诺娃：

我不能想象，你读到这封信的时候，世界已经变成了什么样子。但你知道，你知道气候灾难多么严重，也许你甚至精确地知道，这期间大自然的空间缩小了多少，哪些动植物已经灭绝了。

我给你写这封信时心情很沉重。给这个世界上几代之后的人写信是不容易的，给我自己的曾孙女写信更不容易。然而，我将尽可能真诚而又郑重其事地写这封信。

这里，我正处于世界上最富裕的角落，可惜我们这儿总能看到一个词：消费或者需要。在其他国家，这个词更多涉及人们生活中最重要的必需品。

如果我们不使用“消费”和“需要”这样的词，也许是因为我们不想看到一切都有一个上限，好像我们觉得自己的碗从未装满似的。我们几乎不再使用“够了”这个词，取而代之的却是一个被我们挂在嘴上的另一个词：“更多些”。

你比我更清楚，这样下去将会产生什么结果，但从现在起，格陵兰和北极地区的冰在不断减少，而寻找新的石油和天然气储存已经开始。政治家们说，我们要找到地球上的最后一滴石油，因为世界需要更多能源。他们声称，为了把更多人从贫穷中拯救出来，这个世界需要更多石油和天然气。然而，政治家们在撒谎。他们自己也很明白，他们感兴趣的并不是穷人的利益。他们完全清楚，如果世界上的富人燃烧更多石油和天然气，世界上最贫穷国家的状况只会更糟糕——只是石油公司和最富裕的国家想获得更多利润，多了还要更多，多多益善！

没有一个政治家愿意说，不许碰新发现的石油和天然气。可惜，这时候没有相应的公众舆论制约。我们是自私的一代，几乎没有人想过要为我们的子孙后代考虑，后人也需要现存的能源。

另一个词“节约”也已经很少使用了。相反，“环保意识”“碳中和 [1] ”，以及诸如此类的言辞却已经变成我们的老生常谈。

我们的语言已经变成一种蠢人的语言，似乎与我们真实的肉体无关。

在这座“疯人院”里，难道人们真的不再有任何乐观主义的神龛，也没有行动能力了吗？也许有，也许没有。我只能提问，但我想，你应该知道答案。

我能给你留下的东西不多，但我知道，为了未来保存地球上的资源，我们没有什么更好的解决办法。

你试一试，想象一下这样的景象吧：

在这个世界上，一出门——无论在田野还是在森林，在山上还是在山下，在广场上还是在街角，在地铁站还是在机场候机厅——到处都可以看见绿色自动机。只要把银行卡或者信用卡插进去，就可以看到世界各地自然观察点最奇妙的录像剪辑。这个人可能想认真地看看某种植物或者某种动物，那个人感兴趣的可能是某个包含几千个物种的特殊生态系统。

人们总是只想了解他愿意负责任的那个领域。全部通过绿色自动机得到的捐款——可能会达到几百万——都将用来拯救大自然，即我们这个星球。

绿色自动机的使用者们同时也参与各种各样的抽奖和博彩活动。

听起来有些滑稽，可是，世界的未来也许就属于玩绿色自动机的一代。不得不承认，这一点令人感到痛苦。但我相信，如果我们否认人的天性和我们的民主机构，我们将无法继续前进。

关于未来，有很多东西我不知道，我知道的只是我愿意为塑造未来做点儿贡献。也许我刚刚为此迈出第一步。

孩子，愿你将来能够健康成长，愿你生活的世界比现在更美好！

你的曾祖母诺拉（尼路德）

午夜12点就在这一瞬间成为过去，现在就是她的生日了，时间是2012年12月12日。当钟表的时针走过12点整时，居然没有发生任何特别的事情，这几乎让她感到惊异。下面的加油站没有发生两辆汽车相撞的事故，书架上的书也没有自己掉下来，甚至没有一坨雪忽然从屋顶上滑下。

不过，她很快就收到本雅明发来的一条短信：

一切都好！就在几分钟前，艾斯特被肯尼亚的士兵解救出来了。她毫发无损，刚刚来过电话。谢谢你道义上的支持。顺致问候。本雅明

又及：她受到了良好的对待，可以在外面坐着，手脚一次也没有被捆绑。她还与人质劫持者玩掷色子游戏！此外，我刚才去跑了一圈。本

诺拉轻松地长出了一口气，感觉到眼角涌出一滴眼泪。但本雅明不应该仅仅那么轻松地发一条短信。她给他打电话，他接听后的第一句话：“是你吗，诺拉？”

“本来我就确信，12月12日一到，艾斯特就会自由。”

“为什么？”

“地球刚刚转了一圈儿，我们又跨过了一个新纪年的门槛。”

“为什么？”

“我不相信你现在就希望我把一切都解释清楚，但现在我已经满十六岁了。”

“热烈祝贺你生日快乐！”

“谢谢！”

“你真好，马上就给我打电话，诺拉，也许现在你得稍微等一等，一会儿再打过来……”

“然后，我会更快地讲给你听，不过现在我要向你提一个小问题。”

“说吧！但必须长话短说。”

“我曾经对你讲过，我总是做梦，我梦见我是我自己的曾孙女……现在我醒着的时候也看见了她。你还能一如既往地担保我没有病吗？”

“你没有病，诺拉。此外……”

“此外什么？”

“此外，也许你只是比大多数人更健康，也许更多人必须像你一样。”

“为什么会这样？”

“我们必须更多地想着自己的后代，更清晰地感觉到他们的存在，他们将从我们手中继承这个星球。”

“说得好！”

“你还有问题吗？”

“啊，对了……你为什么在耳朵上戴着一颗小星星？”

他大笑起来。“那是三十多年前，艾斯特诞生几天后，我妻子送给我的。”

“有意思！”

“艾斯特的本义就是‘星星’。这个古老的名字与田野之星、森林之星和草地之星没有关系，而是与晨星，也就是金星 [2] 有关。”

“我真笨。”

“为什么会这样？”

“因为这不是我自己搞明白的。尽管如此，我还是觉得挺美好。”

“晚安，诺拉！”

“晚安，本雅明。”

“再等一下，诺拉！”

“还有什么事？”

“你能不能免除我的保密义务？”

“我没有任何东西要隐瞒啊。为什么？”

“我将转达你对艾斯特的问候。你提醒我想起她在你这个年龄时的样子，你们一样开朗而又充满活力。”

“我很高兴。”

“严格地说，作为医生我不可以谈论病人的情况。”

“从现在开始，我免除了你的保密义务。代我问候她吧，我甚至觉得这样更好。此外，你也根本没有给我治疗过，你只是确认我不需要治疗。本来我就没有觉得我是你的病人。”

“你又说对了。”

“本雅明，你真是个好朋友。”

她笑了。

“那就一言为定了。晚安，诺拉！”

“晚安！”

她匆匆地洗漱了一下就去睡了。从她最后在这张床上躺下到现在，她觉得好像过去了整整一个世纪。

也许正因为如此，她感觉到自己早晨醒来好像仍然躺在同一张床上，然后又忽然想起昨夜一部分更重要的梦境似的。

[1] 这是一个2006年以来从欧洲传来的新概念，指的是减少二氧化碳排放量的措施，如植树等环保行为。

[2] 晨星（der Morgenstern）也叫启明星，黎明时出现在东方地平线上，黄昏时出现在西方地平线上，又名金星（die Venus）。一颗星，两个名称。