九、科舉優等生，不如半野人

──張佩綸

張佩綸（1848-1903）是同治朝清流黨的真正領袖，早期表現無愧於古之大臣，當然也有賴於慈禧與恭親王政府的開明姿態。他打擊腐敗，裁抑太監，抵制慈禧本人對司法的干涉，贏得了士大夫集團的一致好評¹。這些都是清流與輿論領袖的傳統領域，他的打擊對象都不敢提出反對意見。但他也繼承了宋明儒生不切實際的壞毛病，喜歡對自己並不熟悉的外交和軍事問題妄下雌黃。按照他的意思，只要肅清了普遍存在的貪汙腐敗和不負責任現象，天朝就能輕易凌駕於蠻夷之上，李鴻章的委曲求全根本沒有必要。從當時的國內外形勢看，這種理論純屬「無知者無畏」的體現。在儒家教育體系內，張佩綸是當之無愧的優等生。從西學的角度看，他連半野蠻人的資格都沒有。

李鴻章號稱「開目而臥」，求賢若渴，宰相肚裡確實能撐船。他非但沒有打擊報復，反而延攬張佩綸加入他的班底，暗示要將北洋的事業傳給他，甚至將女兒許配給他。這時，大清和法蘭西為越南開戰。張佩綸口銜天憲，興奮地趕到福州船政局，準備大顯身手，結果全軍覆沒²。當時的形勢其實是根本沒有可能在沿海取得勝利。劉銘傳式的戰略──放棄敵軍砲火射程內的港口，將主力撤退到內地安全區域，等待敵軍深入時伏擊，爭取若干局部勝利──已經是形勢允許的最佳策略了。張佩綸如果願意如法炮製，大概可以減少損失，但他心高氣傲，無論如何不會採取這種做法。所以他對全軍覆沒負有責任，對戰敗卻沒有什麼責任。但他的致命傷是：他到處宣揚好戰的理論，譴責別人膽小怕事，最後自己打出這種結果，令人格外不能忍受。於是，他的仕途就此完結。

《孽海花》將下面兩首詩放在張佩綸未來的妻子──即李鴻章女兒的名下：

基隆南望淚潸潸，聞道元戎匹馬還。一戰豈容輕大計，四邊從此失天關！

焚車我自寬房琯，乘障誰教使狄山。宵旰甘泉猶望捷，群公何以慰龍顏。

痛哭陳詞動聖明，長孺長揖傲公卿。論材宰相籠中物，殺賊書生紙上兵。

宣室不妨留賈席，越臺何事請終纓！豸冠寂寞犀渠盡，功罪千秋付史評。

這部小說包含的可靠材料，比許多自稱的歷史著作更多，但這兩首詩的可靠性似乎很成問題。以李鴻章本人及其門客的水準，他的女兒應該能寫出更好的作品。她尤其不可能主動賞識張佩綸，那是只適合江湖人物、非常沒有家教的舉動。她父親賞識張佩綸是另外一回事，那是可以傳為美談的高風亮節。

張佩綸的性格非常典型，科舉時代的優等生多半這樣。他們聰明博學，但對社會懵懵懂懂，既驕傲又敏感，成功就目空一切，失敗就心灰意懶，分析問題時頭頭是道，解決問題時一曝十寒，做文學家比做官更合適，卻免不了做官和做官而失敗。最後，戰勝他們的人物往往屬於袁世凱的類型，比較遲鈍愚蠢，但有更多的耐性和毅力。

1時人形容張佩綸「儀容俊偉，善辯論，好搏擊」。被他彈劾者，朝內上至尚書、樞臣，朝外則有總督、巡撫，三品以上大員就有二十一人，三品以下者不勝枚舉。對被他彈劾的人，慈禧往往並不深查即罪之，所以張佩綸言論更加鋒利。「朝士多持清議，輒推佩綸為主盟」，甚至連他愛穿的竹布長衫，都有人競相模仿。

2一八八四年八月二十三日，馬尾港內十一艘清朝軍艦在短短一兩個小時內就被擊沉九艘。戰前想出了在岸上插許多旌旗以虛張聲勢、用火船攻擊敵艦等「戰術」的張佩綸倉皇逃竄。