三六、土豪德行

──閻錫山

閻錫山（1878-1960，山西五臺縣人）屬於清末新政造就的第一代和最後一代精英。在此之前，他的生平類似尋常晉人小市民，接受初等教育後，給商家做學徒。這是三晉的特殊文化。如果他生在江南，接受初等教育後，多半就會繼續讀書，直到獲得自己力所能及的最高學位。如果他生在中原，接受初等教育後，多半就會棄學務農。新政改變了他的人生軌跡，將他送進山西武備學堂和日本士官學校。他不僅是同盟會的元老和辛亥革命的第一批領袖，而且屬於扭轉歷史進程的極少數人。北方的革命黨人制定了宏大的計劃，準備分三路包圍京師。藍天蔚¹取奉天，張紹曾²取灤州，燕晉聯軍斷蘆漢鐵路（蘆溝橋至漢口）。所謂燕晉聯軍，就是吳祿貞³和閻錫山會師保定。

蘆漢鐵路是全國的真正樞紐，保定是蘆漢鐵路的中心點，漢口、蘆臺都在咫尺之間。聯軍南掖馮國璋⁴之背，扭轉陽夏保衛戰⁵的危局；北凌朝廷臥榻之側，京師無險可守。這是新任總理袁世凱最危險的時刻。京師人心惶惶，盛傳朝廷即將出狩熱河。然而，革命黨的機會像泡沫一樣迅速破裂。藍天蔚和張紹曾出走，吳祿貞遇刺。他們在軍隊中是少數，但並不比南方新軍的革命黨更孤立。他們缺少湯化龍⁶、湯壽乾⁷這樣的士紳同盟者，也不打算建立武昌式的穩固政權，只想依靠突然襲擊制伏朝廷，或許是更重要的失敗原因。吳祿貞之死對閻錫山打擊最大，他變成了北方最後的革命政權。從此，主戰場從武昌移向太原。他在黎元洪最危險的時候挽救了鄂軍，因為北軍在肅清側背的危險以前，是不敢在南方冒險的。晉軍體現了進攻無力、防守堅韌的特徵，構成他們在以後幾十年的標誌。戰爭從太原延伸到大同，晉軍節節敗退，但傷亡甚少。京師的威脅仍然未能解除，南京、上海已經落入革命黨手中。作為南北和談的條件，清軍將山西交換給閻錫山。

這次戰爭體現了山西精英集團的政治德行，對山西此後十幾年的相對獨立貢獻甚大。北洋雖然比以前和以後的政權更尊重憲法，但絕非不樂意擴張勢力範圍，在北方尤其如此，相對獨立的秦軍、豫軍都迅速瓦解了。晉軍的特點是團結能力很強，同鄉觀念很重，是一群缺乏野心和幻想的土鱉，出不了自己的夏超⁸和唐生智⁹。正因為如此，客軍無法對山西占領區實施有效統治。原有的統治集團即使失敗，也很難分裂。這些現象與其說源於閻錫山個人的貢獻，不如說因為山西人有太多的小地主和小市民性格，士大夫文化卻非常薄弱。浙江、湖南都是因為明星太多、群眾演員太少，才會沒法擺平內部，遭到愚昧和團結的北軍征服。當然，閻錫山的外交手腕確實貢獻良多。他和大部分同鄉一樣缺乏野心和表現欲望，因此逃避了大部分危險。他的內政卑之無甚高論，大體是日本地方治理的翻版。宋教仁、梁啟超一流人物的大才弘論，他完全拿不出來。只是他能夠循序漸進地實施，而且有足夠長的時間實施，所以才能造就模範省¹⁰。模範省不是聰明才智的體現，而是笨人勤勤懇懇的成果。過多的智力容易產生不成比例的野心和虛榮，在演化系統中並不總是優勢。

閻錫山借助他和同盟會的老關係，加入北伐軍¹¹，結束了山西早期的平靜和發展。這項決策是他自己及其政治集團毀滅的開端和原因，從反面證明早期政策的英明。除綏遠殖民以外，晉軍在省外的冒險像泡影一樣短暫和虛幻，卻首先將國共兩黨、然後將日本人引進了過去的世外桃源。不過山西人的性格和地方主義的優越性仍然表現得非常明顯，跟其他各省對比就尤其明顯。晉軍總是失敗得更慢，抵抗得更久，彷彿回到了中世紀的佛蘭德，最強大的軍隊也只能在一座座城堡之間爬行，難以想像拿破崙式的長驅直入和土崩瓦解。五百完人¹²的傳奇雖然有神話成分，仍然不大可能發生在其他地方。

閻錫山晚年隱居臺灣，努力用儒家思想解釋他的地方主義實踐，結果主要是暴露了他缺乏思想家和文學家的天賦。他的才能是德行的附屬品，他的德行是土豪的德行，和山西地方社會一樣特殊，無法複製。他本來應該在保守主義和特殊主義當中尋找適合自己的話語，卻陰差陽錯地陷入普世主義話語和革命家的政黨，經常覺得自己是對的，卻說不清楚。

1藍天蔚（1878-1922），曾與吳祿貞、張紹曾同在日本陸軍士官學校學習，並稱「士官三傑」，藍天蔚、張紹曾、吳祿貞原計劃在一九一一年十月的永平（今河北盧龍）秋操中舉兵，但武昌起義爆發後，秋操中止，遂發動灤州兵諫，向清廷提出制定憲法、實施責任內閣制等要求。

2張紹曾（1879-1928），一九一一年參與灤州兵諫，一九二三年一月任國務總理兼陸軍總長。

3吳祿貞（1880-1911），一九一一年十一月六日吳祿貞與閻錫山於娘子關密議組織燕晉聯軍，由吳任聯軍大都督兼總司令，閻副之，並約定會師北上日期，十一月七日吳在石家莊被刺。

4馮國璋（1859-1919），北洋政府直系領袖，武昌起義後，為鎮壓湖北革命北洋軍主要指揮人，十一月二十七日，率軍攻佔漢陽。

5一九一一年十月十八日至十一月二十七日，主要由漢陽戰役和漢口戰役組成，辛亥革命中規模最大、戰鬥最激烈的一次戰役。

6湯化龍（1874-1918），立憲派領袖，一九零六年自費赴日本留學，回國後參與湖北省地方自治籌備事務，並於一九零九年當選湖北諮議局議長，一九一零年八月當選各省諮議局聯合會議長，並提出了第三次國會開會請願。一九一一年五月，清政府組成皇族內閣，湯化龍入京參加各省諮議局聯合會第二次會議並對其予以強烈抨擊，與此同時，各省諮議局聯合會組織了以實現君主立憲制為目標的憲友會，湯化龍為中心人物。

7湯壽潛（1856-1917），清末民初浙江實業家和政治活動家，曾參與創立民國時期中國最大的商業銀行之一的浙江興業銀行。一九零六年他與張謇組織預備立憲公會，任幹事，一九零九年任浙江諮議局議長，後為預備立憲公會副會長，辛亥革命後任浙江首任都督。

8夏超（1882-1926），同盟會浙江支部會長，一九一六年至一九一七年間先後策劃推翻朱瑞、屈映光、呂公望等在浙江的統治，一九二四年任北洋政府浙江省省長，一九二六年投靠國民黨參與北伐。

9唐生智（1889-1970），湘系軍閥，一九二六年發動兵變，後投靠國民革命軍，一九二七年被李宗仁打敗後投靠蔣介石，一九二九年聯合石友三反蔣，一九三一年後再次投靠蔣，一九四九年投靠中共。

10閻錫山在山西致力於普及教育、發展實業、實行鄉村建設、鼓勵農民結社，山西成為全國模範省。

11一九二七年六月，閻錫山通電擁護三民主義，除五色旗，改懸青天白日紅旗，被任命為國民革命軍第三集團軍司令。

12一九四九年四月二十四日，太原城破之際，山西省代主席梁化之、閻錫山堂妹閻慧卿服毒自盡，一大批軍政官員相繼自殺。他們或服毒，或開槍互射，並引燃早已準備好的汽油。一九五一年，臺北圓山建成「太原五百完人成仁招魂塚」，以及牌坊、碑壇、祭堂等。