第二章　站在注意力的金字塔尖

能决定让一个事件不予见报的权力，就是新闻的权力。

——哈维·罗斯金·莫罗奇，玛丽莲·莱斯特

报刊是把善与恶混在一个的一种奇特的力量，没有它自由就不能存在，而有了它秩序才得以维持。

——亚历西斯·德·托克维尔

1999年，我到上海《青年报》面试时迟到了。走进会议室，长条会议桌的三边已经坐满了人，只有靠窗的一端有一个高靠背皮椅空着。我就在这唯一的空位上坐下。大家看着我，我也看着大家。直到负责面试的人事主管过来轻声提醒：“这是李总（时任《青年报》总编辑李智平）的位子。”

有的主编喜欢坐在长条桌一条长边的中间，有的主编喜欢坐在靠墙的短边，有的主编喜欢坐在靠窗的短边，有的主编喜欢站着，有的老主编喜欢坐在新主编的背后（像《纽约时报》的特纳·卡特利奇），让自己的影子投射在年轻人的背上。腰椎间盘突出发作时，我只能躺在地上开编前会。位置、姿势都不重要，重要的是主编知道自己在行使一项权力——“新闻就是我告诉你的东西”。

在工业化媒体，尤其是主流媒体中拥有权力正是主编的核心价值所在，行使权力的能力也成为一个主编的核心竞争力。遗憾的是，如果权力不再集于一人，行使权力的能力也将贬值，拥有能力的人势必倾颓。