第三讲 艺术的科学主义化:印象派
在民主时代,民众的思想与生活的状态与前大异。在这时代精神之下,人们都不欢喜大规模的、虚空的装饰画,而欢喜描写切身的日常生活的绘画,即现代的唯物主义的表现。这一点,米勒与库尔贝早已见到,但到印象派而更彻底了。
近代绘画以法兰西为中心,重要的画派皆兴行于巴黎,重要的画家都是法国人。独有这理想主义的回光,由英国人与德国人反映出来,在近代绘画史上仿佛一朵偶现的昙花,真是不可思议的奇迹。
十九世纪的艺术的主流,是现实主义。上回所说的新理想主义,不过是暂时出现的一支旁流而已。现实主义的主流,是由库尔贝的写实精神直接引出马奈的科学主义化的艺术运动。这就是印象派的由生。
艺术与现实,当面向着现实主义的方向而进行的时候,就有唯物主义与科学主义发生。即把一切现象当作物质的存在而观看,又用科学的态度来观察,研究。印象派便是排斥浪漫主义、精神主义、神秘主义、唯美主义,一切唯心的、憧憬的、陶醉的旧艺术而出现。故艺术上的真的现实主义的倾向,始于1870年的马奈的印象派。这便是艺术从近代到现代的转机。这样看来,印象派的创行,是现代很有意义的事业。由这印象派开了端,方才有后来的后期印象派大家塞尚的出现,又有未来派、立体派、表现派等的新兴艺术的创生。
一、印象派概论
1870年印象派的出现,在艺术上划分一新时期。其主要的原由,是因为民众势力的勃兴。即在民主时代,民众的思想与生活的状态与前大异。因之其对于艺术的态度,思想与要求也大为变更。例如在这时代精神之下,人们都不欢喜大规模的、虚空的装饰画,而欢喜描写切身的日常生活的绘画,即现代的唯物主义的表现。不欢喜庞大的、重的,而欢喜轻快的、淡泊的、可亲近的描写。不欢喜作为技巧、人物的夸张的表现,而欢喜自然物的照样的描写。这一点,米勒与库尔贝早已见到,但到印象派而更彻底了。印象派的发生,有种种的近因与远因。例如日本画,及西班牙的委拉斯凯兹(Velasquez)的绘画,对于印象派的创生有很大的影响。1857年,曼彻斯特地方开展览会的时候,陈列西班牙画家委拉斯凯兹的作品甚多。他的画风与当时的英吉利、法兰西的绘画大不相同,就给当时的艺术以很大的刺激。然影响更大的,是日本的绘画,尤其是版画。日本的美术,在十八世纪的路易第十四世的时代已输入法国。到了1867年巴黎大博览会的时候,日本出品的版画甚多。法国人看了,惊为西洋所未见的画风,极口称赞。许多青年画家叹美这东洋画的不可思议的表现,就研究北斋、广重、歌麿的作品,大受其暗示。印象派的萌芽,在这时候吸收了不少的养分。
《富岳三十六景:神奈川冲浪里》(かながわおきなみうら),葛饰北斋创作于19世纪前期
然印象派的起源,早已发生。巴黎的青年画家的团体的运动,在1859年间早已有强大的力与热。后来他们举库尔贝为中心,发起反对Academy(学院派)的运动,组织急进的团体。印象派始祖马奈就是当时的团体中的一人。他们群集于巴黎的罢谛尧尔(Batignol)街的咖啡店里,常作艺术上的讨论(故印象派又称罢谛尧尔派)。马奈的印象主义的第一公表的作品,便是1863年陈列于Salon落选画室的《草地上的午餐》(一名《水浴》)。其明年,又发表《奥林匹亚》。这等画虽然被政府的虐待,受一般人的非难,然马奈等的团体运动愈加扩大,莫奈、毕沙罗(Pissarro)等画家渐次加入。1870年,他们就公布这样的宣言:
《真间之红叶》,安藤广重创作于1857年,藏于英国伦敦大英博物馆
走出人工的光线的画室!舍弃画廊的调子与褐色的颜料!到明快的日光中来描画!
故印象派的前段,有“外光派”的名称。
然“印象派”的名称,则始见于后四年的1874年,且全是偶然而来的。1874年8月15日,他们在那达尔(Nadal)地方开自作展览会。出品的同人,有毕沙罗、莫奈、西斯莱(Sisley)、雷诺阿(Renoir)、塞尚、德加(Degas)等。莫奈的绘画中,有一幅题名曰《印象·日出》(Impression:Soleil levant),描写破朝雾而出的太阳的光,用轻妙的笔法,澄明的色调,充分表出“空气”的感觉,为从来未见的自然观照与表现,故最能牵惹观者的注意。因这画的题名为《印象·日出》,人们就讹称他们的画风为“印象派”。8月25日有一个叫作路易斯·勒罗伊(Louis Leroy)的人,在报纸上作一段嘲笑的批评,题曰《印象派作家展览会》。自此以后,印象派的名称渐为世人所知,终于传诵于一切人之口。于是被呼作印象派的画家,自己也就袭用这名称。为十九世纪画界一大转机的印象派的名称,从偶然中得来,从嘲笑中产生,也是一件奇事。
《印象·日出》(Impression Sunrise),克劳德·莫奈创作于1872年,现藏于法国巴黎马蒙坦美术馆
然而他们的一派,不能以“印象”二字为其共通的理论。概括地论究起他们的倾向的理论来,可以这样分别:即印象派最初是外光主义(planelism);后来是刹那的印象主义,这里面又可分为动体与静体,自然描写派与人体描写派,即马奈是外光派,莫奈出自外光,然所描刹那的印象居多。马奈晚年也有刹那印象的倾向。把这刹那的印象作动的表现的是德加;作静的表现,而偏于人体描写方面的,是雷诺阿;偏于自然描写方面的,是西斯莱与毕沙罗。为便宜上可这样分述,然也没有一定的界限。
二、马奈的外光派——印象派的起源
马奈(Edouard Manet,1833—1838)是印象派的始祖。他的创立印象派,在左拉的小说中曾经描写过。左拉有一篇小说名曰《制作》,这小说中的主人公青年画家克罗特(Claude),就是以马奈为模特的。这克罗特预言新派的绘画说:“太阳,外气,与光明,新的绘画,是我们所欲求的。放太阳进来!在白昼的日光下面描写物体!”
这理想就是印象派的出发点。然在实现这理想之前,有一必须经过的阶段。就是不拿色彩当作说明某事象的手段;而为色彩自身的谐调而应用。倘为了要写某事物的意义或内容而用色彩,则色彩的谐调就变成从属的,就违背绘画艺术的存在的本意。色彩的谐调的美的表现,应该是绘画的存在的理由的全部。然而所谓色彩的谐调,又不是用色调的美来鼓吹浪漫的情绪,或使人联想诗情,使人起文学的兴味。乃是“为色调的色调”,以纯粹的绘画的兴味为本位。
《草地上的午餐》(The Picnic),爱德华·马奈创作于1863年
最早又最大胆地实行这纯粹的绘画的兴味的色彩观照的,是马奈。马奈的第一作品《草地上的午餐》于1863年陈列于Salon落选画室,这画中所描写的,暗绿色的草地上有几株树木,后方有河,河中有一白衣的半裸体女子在水中游戏。前景为两个男子,穿黑色的上衣,鼠色的裤,缀着淡红的领结,坐在草地上。其旁又坐一女子,全裸体,刚从水中起来,正在晒干她的身体来。旁边有女子所脱下的青的衣服与黄色的草帽放在草地上。——图的构造大体如此。
惯于在绘画中探求事象的意义或内容,以为兴味中心的人们,看了这画都认为不道德而攻击,嘲骂。展览会的委员当然不取,给它挂在落选画室中,还是优待的。拿破仑三世同皇后来看展览会,立在这画面前的时候,皇后皱一皱眉,背向而去。
然马奈作这幅画的目的,在于色彩的谐和,至于所描的事物,全然不成问题。他描出因太阳光的微妙的作用而生的丰丽的肉体上的青叶的色的反映。为了表现这色调的魅力,故描写坐在草上的裸体女子。又为了要在绿色的主调中点缀白色,使全体的色调谐和明快,故描写一个白衣半裸体女子在水上游戏。即欲求某种色彩的谐和时,就选择某种情景来描写。惯于首先探求画的意义的当时的人们,当然要诽谤这画为猥亵了。其实这画是要用纯粹的绘画的兴味来看待裸体——或情景全体的。这里面有对于太阳的光线的美的敏感的欢喜。
1865年,马奈的《奥林匹亚》(Olympia)又出现于Salon。这画现今挂在巴黎奥赛博物馆中。青白的神经病似的青年女子,全裸体地卧在铺白毯的床上。一个穿红衣的黑人的婢女捧着一束花立在床后面。这画与《草地上的午餐》同样地受人非难。甚至有人说以后Salon不准收纳马奈的画。因为用传习的眼光看绘画的人们,不能理解这画中的明快的色彩的美——“为色调的色调”的观照。然而也有少数的人,立在《草地上的午餐》与《奥林匹亚》前面,看出新绘画的路径。印象派的运动,就由这等少数的人们促进了。
《奥林匹亚》(Olympia),爱德华·马奈创作于1863年,现藏于法国巴黎奥赛博物馆
在这两幅画中,已经暗示着马奈的第二步的倾向。他的第二步,就是外光的倾向。外光描写并非由他开始的。旧式写实主义的人们中,如勒帕热(Lepage)等,也曾在野外描写模特。又英国的透纳、康斯坦勃尔,也曾描写光与空气的变化。然而马奈的外光研究,比他们还要彻底,他不是描物体上的光,竟是为光而描光。故自1870年以后,印象派的主要的、最初的特色,方始显现。1870年,他请托友人意大利画家尼谛斯(Giuseppe De Nittis)的夫人立在白日下的草地上,描成一幅《庭园》的名作。在这画中,人物与绿草映在日光下面的复杂的色调,充分地描表着。从来的画,大都在画室中描,不注重光及因光而生的色彩的变化。即在野外,也以形为主眼,而不知描光。马奈所求的,只是光,“受着光的影响的物体”(后述的莫奈更进一步,描写“成为物体的光”,但马奈还未到这地步)。他对于光,用冷静的科学者的态度。从光到光,一步一步地观察,描写。
《剧场中的酒吧》(Le Bar aux Folies-Bergère),爱德华·马奈创作于1881—1882年间,现藏于英国伦敦考陶德艺术学院
要之,马奈是以创行外光的描写而最初开拓印象派的道程的人。然而他对于客观的理解,对于主观或时代的感觉,还没有评论的价值。他所描的,大都是巴黎的中产阶级,或小资阶级的速写,大都是“歌剧”“公开的音乐”“咖啡店”,又中产阶级的庭园与露台一类的题材。如评家所说:“自米勒把农夫描入画中,库尔贝把平民描入画中以后,马奈就描潇洒的巴黎女子……”虽说同是现代的表现,但他是富洛佩尔式的。他不像左拉仔细表现酒店或洗濯场的内部生活,而欢喜描写轻的、现实的、浅淡的欢乐。他还有用浪漫的情调的描写。这样看来,马奈实在只是属于过渡时代的人,其业绩的大部分止于习作而已。印象派创业未成,马奈于1883年死去,就固定了他自己对于现代的偏狭的地位。反之,莫奈受世人的知名虽迟一点,然长年继续他的印象派的制作,八十老翁还努力制作,直至两年前逝世(莫奈逝世于1926年,是丰子恺先生作此文的两年前。——编者注)。
三、莫奈的刹那的印象派——印象派的完成
马奈是印象派的倾向的最初一家,是“外光”表现的发见者;然而不能说是“外光”的完成者。马奈是与库尔贝同样的从客观的写实主义出发的,不过最初试行色彩的改革。而在光的世界中认识其本质而已。继续他的事业,在光的分解与光的时间的变化的两方面上具有科学的研究态度,而完成唯物的Technique的,是莫奈。
《莫奈夫人坐在公园长椅上》(Camille Monet on a Garden Bench),克劳德·莫奈创作于1873年,现藏于美国纽约大都会博物馆
莫奈(Claude Monet,1840—1926)是巴黎人,幼年学商,后服兵役。从军期间,在晴空之下观察光色,悟得了机微,其一生就为色彩感觉所支配。回巴黎后,曾加入库尔贝的团体。受库尔贝与柯罗(法国大风景画家,见前讲)的影响甚多。后来又接近英吉利的大风景画家透纳与康斯坦勃尔的作品,大为感动。故莫奈的关于光与空气的特殊的表现,大部分根基于此。同时他从日本画所得的暗示也不少。1870年他避战于荷兰。在那里看到了许多日本画。他从日本画的明暗的调子与单纯适确的表现法上得着他所最受用的教训。
除此等影响以外,他又用自然科学者的实验来完成他的绘画。他把太阳的光与空气的色用三棱镜分解,得到原色,用强烈的原色来作出绘画的效果。结果他就做了描写刹那的光的画家,而印象派道程又深进了一步。即以前马奈用形来写光,现在莫奈用光来表形。莫奈以为形不过是光的象征而已。他只看见画图上有光的洪水作出假象的曲折与深浅。他起初并不想看出形来,只是用色来表现光的照映与闪耀。如何可以表现呢?只有拿三棱镜所分解的强烈的原色来作印象的排列,方才可能。总之,他既不想看出思想、内容的意义,也不用主观的态度,又不问对象的形体。在他只有“光”是印象,是形,是色,是存在。他所注目的只是光的研究。从莫奈这种主张再深进一步,就变出后述的新印象派。
1870年普法战争之后,莫奈转徙于须因河畔各地,又移居里昂附近的地方,专以描光为研究。人物,事件,他差不多不描,所描的只是风景。然他的描风景,并不是对于风景有兴味,只为便于研究光,故描风景。故在他的作品中全无浪漫的情绪与光景。所描写的题材皆单调,平凡,乏味。“稻草堆”、“寺院”、一片水上的“睡莲”、“泰晤士河面”一类的题材,千遍不厌地被他描写。然而决没有重复的表现。他在1890年中,“稻草堆”的画描了十五幅,大都是从同一地点描写几堆同样的稻草堆而已。假如用照相来摄影,这十五张画一定完全同样;然而他的十五张画,有朝,有昼,有晚,有夏,有冬,有秋,其光的变化,无不忠实地、微细地写出,作可惊的研究报告。如果在“艺术”上也以这样的科学的研究材料为必要,那么他的研究真是有特殊的价值的了。然而他这态度究竟是否真的唯物的科学主义?这问题可在后述的新印象派与后期印象派中解决。总之,莫奈的研究,是科学的应用于“艺术”上。在他的作品中,陶醉的,憧憬的,“美”的“艺术”早已不存在了。在后述的他的同志或追随者雷诺阿、德加等的画中,倒可以看见这种“艺术”的面影。
如上所述,印象派二元老马奈与莫奈,前者发现外光,后者努力写光,甚至用唯物的科学的态度。他们都有绘画上的理论与主张,然而都不是完成的印象派的画家。即理论的、主张的印象派,以马奈、莫奈的努力为主。然1870年的印象派的艺术上的现象,不仅由他们二人作成,还有一班成熟的画家,来作印象派的中坚。这等人就是雷诺阿、西斯莱等,且待下讲再说。
要之,印象派的提倡者,是马奈与莫奈。他们完全从唯物的科学的态度出发,以现代科学的法则为基准建立印象主义的理论。在他们,传统的宗教,抽象的哲学,以及美、陶醉等,都已不存在了。他们只要表现“真”与“现实”。他们对于真与现实,时时处处看作唯物的,而取用科学者的态度。“艺术”而借用科学的方法,与科学的范围相交错,实在是艺术的极大的变革!这样看来,马奈的最初描写裸女而受公众的诽谤,使拿破仑三世的皇后颦蹙,原是应该的事了。
在这里我们应该注意:这唯物的科学主义,正是毁坏艺术,使艺术从内部解体,使“艺术”不成为“艺术”的(现代新兴艺术中有艺术解体的倾向,详见末讲)。所以现代艺术,可说是以印象主义为基础的,即印象主义化,或唯物的科学主义化的。
克劳德·莫奈的《干草堆》(Haystack)系列作品,充分表现出不同季节、不同时段的光影变化