秦国：从化外到关中

在如今的河北易县，有一片巨大的废墟记录着两千多年前的战争。

现在易县最著名的地点是清朝皇帝的西陵，以及穿越太行山的关隘紫荆关，熙来攘往的游客大都匆匆而过，前往这两个知名的景点。游客们很少知道，在县城外的南方几里处，就是当年一个巨大的都城所在。

战国时期，这里叫燕下都，如今的遗址内仍然耸立着数座巨大的夯土墩台，它们是当年宫殿的遗迹。根据当地的传说，燕昭王招贤和燕太子丹请荆轲刺秦王的故事都发生在这里。

可如今这片遗迹上最大的谜题却是十几座巨大的土丘。当人们无意中打开其中一个时，却发现了中国仅存的京观遗存。

所谓京观，是指战争中，战胜者把战败者的头颅收集起来，集体埋葬形成的土丘。当成吉思汗的蒙古人横扫中亚，修筑人头金字塔时，实际上他是继承了汉族人的传统。燕下都京观的发现，至少表明中国自从战国时期，就有割去人头聚集成塔的习惯。

公元2015年7月底，我到了燕下都城南五里的解村，看到了那几座土丘。虽然说这种土丘曾经有十四座，但我去的时候，大部分都已消失，有显著地表凸起的只找到了三座。

在其中的一座土丘上，有一个巨大的盗洞，地上散落着大量的头骨碎片，有的相对完整，有的已经在水浸的作用下，变得像一团海绵。在地表最多的是人类的牙齿，这些牙齿都来自两千多年前的战士。据估算，每一座土丘下都埋葬着上千个人头，十四座土丘内的人头总数将有数万个。

至今，没有人说得清楚这些战士死于哪场战争。最可能的战争是发生在燕王哙三年（公元前318年）的子之之乱。根据史书记载， (2) 燕王哙学习尧舜禅让，将燕国的王位让给了国相子之（可能也是燕国宗室），他的太子随即发动叛乱，引起了一场燕国内部的大屠杀。随后，齐国和中山国乘机侵略了燕国。直到太子平继位成为燕昭王后，这场动摇了燕国根基的内乱加外患才终告结束。

这些人头可能就是在子之之乱中死难的士兵。不过，我们却不知道他们到底属于子之的人马，还是太子平的人马，抑或是赶走齐国侵略者时遭斩首的敌方士兵。

在战国时期，类似规模的屠杀不计其数，人头墩在华夏大地上也不止一处。甚至这一处并不算最大的，只是它穿越了历史，保存到现代，让我们体会到当年的血雨腥风。

人头墩的发现也向人们揭露了战国时代的一个战争秘密。在春秋时期，战争不是以杀人为主，它只是一种政治手段，战争双方并没有想要灭绝对方，而是点到为止，最终是为了签订条约，获得对方几座城池。

但是到了战国时代，战争变成了你死我活的并吞手段，最终的目的是消灭对方的国家。在战国时期，人们的国家归属感也非常强烈，一个赵国人哪怕投降了秦国，一旦被释放，他仍然回到家乡变成一个赵国人，下次打仗时，秦军又会在战场上看到同一个赵国人。

秦国唯一能够消灭赵国抵抗力的有效手段，就是将对方的年轻人都杀光。于是，战国时期的战争突然间变得血雨腥风，失去了原本文质彬彬的特征。秦国是最早体会到战争变化的国家，也更加娴熟地完成了对敌国有生力量的屠杀。

但在秦国崛起之初，他们首先要做的还不是与六国厮杀，而是怎样从化外的一个边缘小国变成统一关中的强国。

西周灭亡、周平王东迁后，整个关中盆地成了犬戎的牧马场。几乎所有的周王室诸侯都跟随平王逃往了函谷关以东，只有秦国由于地处偏远，留在了西方。

此刻的秦国也没有占领关中平原，而是在陇山西面、位于甘肃礼县的崇山峻岭中生存。不过，周王室离开后的真空，以及犬戎无力建立政治结构，给了秦国足够的机会。

秦人占领关中平原的第一步，是从襄公时期开始的。由于西部面临的戎人压力太大，襄公决定将秦人的势力向平原移动。秦襄公十二年（公元766年），他率领人马进攻了盘踞在岐邑的戎人，并死在了战争之中。他的儿子文公随后将都城迁往了陕西眉县附近的汧渭之会，进入了关中平原的西部，控制了如今的宝鸡地区。

文公在汧渭之会一共统治了四十六年，他南征北战，将盘踞在平原中西部的戎人赶走。秦国的胜利让那些留在西部的周朝遗民看到了希望，他们成了秦国的忠诚拥趸。

公元前697年，秦武公继位，这时距离周平王东迁已经七十多年，秦国通过几代国君的努力，终于将蛮人赶出了曾经的西周土地，将整个关中平原据为己有。

然而，直到战国时期，秦国仍然没有办法将关中所有的战略要地掌握在手中。对它的威胁来自东方的魏国和南方的楚国。

在秦国东部，直接接壤的是从晋国分出的魏国和韩国。

周威烈王二十三年（公元前403年），晋国下属的三个次级封君取代了原来的晋国君室获得了诸侯的资格，强大统一的晋国消失了，取而代之的是韩、赵、魏三个国家。这三个国家中，赵国地处东部，不与秦国直接接壤，而韩国和魏国却控制了数个战略要地，对秦国构成了巨大的威胁。

在战国七雄中，领土最分散的是魏国。魏国的领土包括了黄河以西（河西，现在的陕西北部）、黄河以东（河东，现在山西境内，临近陕西与河南的黄河大拐弯处，以首都安邑为中心）、黄河以北（河内，现在河北境内）、黄河以南（河外，现在河南省，以后来的首都大梁为中心）四大部分，从现在的陕西延安一带一直延续到河南的开封。

在关中地区，除了四塞之外，在关中平原的东北方向还有一个缺口。这个缺口位于现在的韩城方向，顺着缺口可以从陕西的关中平原越过黄河到达山西的汾河谷地。不过，这个缺口有个天然的屏障：黄河。也就是说，秦国的陕西和魏国的山西之间，只隔着一条黄河，如果秦国想保持疆域的安全，就必须全部占领黄河以西的土地，把黄河作为天险进行防卫。如果东方国家（魏国）跨过了黄河，秦国就会感觉到危险。

魏国的第一个正式国君魏文侯是个雄才大略之人，一方面，他重用李悝、吴起、乐羊、翟璜、西门豹等人，聚集了大批的名将文臣；另一方面，魏文侯一眼看穿了关中平原的战略地位，他避免与其他山东五国争斗，而是将秦国的关中平原作为主攻方向。

在三家分晋之前的魏文侯二十七年（公元前419年），魏国侵入黄河以西，在少梁（现在的陕西韩城）筑城，取得了军事据点。

随后在吴起、李悝的联合攻势下，魏军进攻了位于关中平原的郑地（如今的陕西华县），并占领了秦国洛河（注意：是位于陕西的北洛河，不是位于洛阳的南洛河）与黄河之间的大量据点，推进到了泾河一线。随后，魏国筑了一道长城，加强了对黄河以西地区的控制。此时，魏国的首都就设在黄河东岸的安邑（山西夏县境内），距离中原地区路途遥远，却距离秦境很近，可见魏文侯的军事重心所在。

魏文侯的扩张让秦国的关中地区不再完整，随时受到魏军的威胁。此后几十年，秦国被迫收缩防线，与中原地区断了联系。

但秦国的麻烦并不仅仅在东北（河西地区），还在于函谷关。最初秦国与晋国分别占有了函谷关两侧，三家分晋后，韩国继承了晋国函谷关东侧的土地。随后，魏国攻占少梁，将函谷关西侧的土地也据为己有，这个对秦国价值最大的关塞也不再被秦所控制。

在东南的武关地区，由于楚国的扩张，秦国也无法通过武关威胁楚国。

函谷关和武关的断绝，使得秦国无法染指中原事务，被中原六国长期当作夷狄。为了向东扩张，秦国首先必须打开函谷关、武关通道，并占领魏国的河西之地。

在强敌压境的情况下，秦国却激发出了最强的动力。在历代秦王的领导下，秦国一直致力于两方面的变革：第一，从制度上建立一种能够供养庞大军队、激发士兵斗志的财政和社会系统，这个系统必须比六国的更加持久，也更加能够组织起庞大的军事供给；第二，多杀人，消灭六国的有生力量，让他们因为人员不足，从财政和社会上出现总的崩溃。

致力于战争的财政和社会制度是由商鞅建立的。公元前356年和公元前350年，商鞅在秦孝公的支持下连续两次进行变法，将秦国社会打造成了一部专门为战争服务的财政机器。

商鞅变法的内容包括： (3)

第一，在地方上推行中央集权制度。在商鞅之前，华夏各个国家流行的是分封建制，国君并不能直接统治国家的所有土地，他把一部分土地分给了一些下级封君，让他们代自己进行统治，在已经分封出去的土地上，国君并不能直接插手经营，这就减少了国家的税收。商鞅在全国建立了郡县制，各县由中央直接管辖，官员由中央统一指派，减少了下级封君反抗的可能性。他还在民间建立什保制度，五家为一保，互相监督，加强政府对社会的管控能力。政府的税收也大大增加，可以组织更加庞大的军队。

第二，控制粮食流通渠道，限制人口自由流动。虽然土地属于农民，但农民不得擅自离开土地。通过把他们固定在土地上，每一个农民就都被“标准化”了，他们活着的意义就是生产粮食，并通过政府控制的流通渠道输送到秦国的战争机器之中。

第三，实行军爵制，将整个社会生活和军事挂钩。一个人只有在军事上有所贡献，才能得到爵位，爵级共二十个级别，一个人先受封低级爵位，下一次再受封，就可以累积到更高级，依次累积，直到最高级。爵位越高，他的社会地位也越提升。

第四，秦国由于发展晚，土地充足，而山东六国的土地不够，人口众多，商鞅就鼓励六国向秦国移民。一旦这些人移居到秦国，就分给他们土地，并免除他们三代人的兵役，让他们专心种田。这些人就转化成了秦国的生产机器，而打仗参军则由原来的老秦人承担。

一个生活在秦国的人，不管他是做什么职业，都被一整套的国家制度纳入了军事体系之中，这个体系能够产生出足够的军人和粮食，完成对外作战。

当秦国的军事体系建立之后，对外扩张成了必然。商鞅证明自己不仅仅是一个政治家，还是一个目光卓越的军事家。在他的策划和努力下，秦国扭转了百年的颓势，从魏国、韩国、楚国手中收回了关系命运的几大战略要地，重新巩固了秦的疆域。

在秦孝公继位四年后的公元前358年，秦国出击伐韩，四年后伐魏，拉开了巩固关中的序幕。最能表现商鞅谋略的是夺取魏国河西之地的战争。

战争的序幕是魏国在东方的失误。周显王二十八年（公元前341年），魏国在马陵之战惨败于齐国，由于孙膑的计谋，魏国主将庞涓被迫自杀。魏文侯之后，魏国几代国君失去了先辈的睿智，文侯始终知道最大的敌人是秦国，然而随后的武侯、惠王却缺乏目标的单一性，将重心逐渐转移到了中原地区，时常发起韩、赵、魏三国的内斗，又卷入了与齐国的战争，最终在桂陵之战和马陵之战中两次被齐国击败。

就在魏国东线失败的同时，西线的秦国乘机发动战争。秦孝公派遣商鞅率军收复河西，魏军派出公子卬迎战。商鞅在魏国时，与公子卬是朋友，他写信给公子卬，回顾以前的交往，希望能够见面缔结盟约，维持和平。公子卬按照春秋时期的君子战争规则欣然前往，但商鞅却毫不留情地采取了战国时期的小人规则，将公子卬扣留，失去了主帅的魏军大败。

这场战争让魏国割让了河西所有的领土。由于失去了河西，距离秦国太近的首都安邑已经不再安全，魏惠王不得不将首都迁到了东部的大梁（现开封），远离了与秦国作战的前线。

魏国的迁都意味着它已经将重心转移到了东部，不再参与西部的纠纷，秦国可以舒服地在黄河以西活动，并逐渐占领了韩国和魏国在函谷关一带的战略要地。

在南方，秦国也在与楚国交界的武关一带加强了军备，修筑了关塞。武关、函谷关的天险从此掌握在了秦国手中。关中地区巩固了。关中四塞的占领，意味着秦国已经成了独一无二的大国，拥有了其余六国无法比拟的战略地位，下一步，自然就是向东扩张。

然而，秦国稳固了关中之后，并没有再接再厉向中原扩张，而是又走了一步谁也想不到的妙棋——进军四川。