痛感升级

1922年7月10日—阿肯色州，费耶特维尔。

“它是很棒的标本。”威廉•贝格边说，边瞥进玻璃罐看黑寡妇蜘蛛，他的双眼兴奋地闪烁着。贝格三十岁过半，有着一头深色的头发，体格强健。在他的身旁，一个名叫加林顿的年轻大学生紧张地看着蜘蛛。他们坐在实验室的长凳上，实验室里满是罐子，里面装着各种样子奇异的昆虫，包括蝎子、百足虫和蟑螂等。角落的一只水族箱里装着一只巨大的棕色塔兰托毒蛛。

“我上次喂它是在四十八个小时前，”贝格继续说，“所以它应该准备好要开咬了。”他拿起管子，把盖子拧开。

“教授，你确定想这么做吗?”加林顿问道，“我们不能在一只老鼠，或者猫身上试吗？”

“那没法告诉我们在人身上的作用。不管怎么说，我确信这不会那么严重的。保证把你的笔记记好就行。我可不想再做一遍！”贝格大笑，加林顿尴尬地报以微笑。

贝格将一支镊子伸进罐子里，轻轻地夹起蜘蛛。把它取了出来，悬在半空看了看它。它的直径大约一英寸，黑得发亮，腹部很大呈球状，体下有一个暗红色的沙漏形标记。“它真漂亮，对吧！”贝格大喊道。加林顿点了点头，但向后缩了缩身子。

“那么让我们开始吧。你准备好了吗？”

加林顿打开他面前长凳上的日志，然后拿起了一支笔。“我准备好了。”

“好吧。让我们看看。”贝格瞥了一眼墙上的表，“现在是上午八点二十五分。接下我将尝试让蜘蛛咬我。”加林顿顺从地将信息记入笔记本。

贝格轻巧地把蜘蛛从镊子中取出，用他右手的拇指、食指和中指捏住它的腹部。“其实想让这些小东西咬人也不是那么容易的事。有一个技巧，”加林顿继续记录，贝格将左手伸向前方，将蜘蛛的头放在了他的食指上，“你得把螯牙抵在选中的点上，随后轻轻地像这样左右移动蜘蛛。”他的动作配合着他的话，“幸运的话一只螯牙会刺进皮肤里，这会使它将两只螯牙都尽可能深地扎进去。”仿佛收到了信号一样，蜘蛛将螯牙刺入了他的皮肤。

“这就好了，完美！”贝格咧嘴微笑，“感觉不太明显，就像一根细针刺进去了一样。啊，现在疼痛加剧了。”

加林顿盯着蜘蛛挂在教授手指上，脸上闪过一阵恐惧的神情。随后他的注意力又转回到了日志上。

“是的，现在相当疼了。尖锐的刺痛。好，五秒钟了。我想这已经够了。”他将蜘蛛从手指上拽开，迅速把它丢回罐子里，然后封上了盖子。

蜘蛛一被放回到玻璃罐里，加林顿就明显放松了下来。“在它螯牙刺入的地方，皮肉显得有点儿苍白。上面有一小滴无色的液体，但除此之外，我看不出任何被刺过的痕迹。然而，疼痛感一点也没减弱。事实上，它似乎加剧了，而且在我的整个手指上蔓延开来。”

加林顿停下笔，看着教授。

“这应该是一个有趣的经验，”贝格继续道，甩动手指以减轻疼痛，“我希望我身上能出现全部反应！”他快活地咧嘴笑。加林顿担忧地撅起嘴，犹豫地点点头，似乎不是很确定自己是否同意，随后，再一次拿起笔记录下去。

在科学研究中，身体的劳苦在所难免。科学家可能必须到偏远的、条件恶劣的环境里收集数据，比如南极洲或者火山顶。他们有时会冒被感染的风险，处理腐蚀性的材料。研究者们通常对这些困难泰然处之。他们接受并将不适看作工作中偶然出现却必不可少的一部分。

然而，在一些研究中，科学家不只是接受了不适，而且还积极地寻求不适。通过自我实验，一些研究者不断重复地给自己痛苦，仿佛在有意测试他们忍耐的极限一样。就像古时那些虔诚的苦行僧，在自己的肉身上实践禁欲苦行—用带刺的树枝往身上抽打，或者跪在冰冷的石板上祈祷数个小时—他们惩罚自己的身体，拒绝被自己神经末梢痛苦的尖叫所阻挡。以下是令科学式的好奇和受虐渴望之间界限模糊的自我实验。