膀胱结石的悲惨遭遇

    专业的自我手术的传统几乎完全属于医学的后麻醉时期。在麻醉出现前漫长、疼痛的年代里—人类历史的大部分时期—自我手术是那些绝望者和疯狂者独占的领域。只有当一位外科医生加入了他们的行列时,才有人真的敢将刀子对准自己。事实上,在麻醉到来前,只有一则可证实的案例,有一位医生给自己做了手术。这是一次自行取出膀胱结石的尝试,着实令人畏惧。

    膀胱结石是在尿道里形成的结晶块,可能造成剧烈的疼痛。在过去的一百年里,它们已经成了相对罕见的病症,但它们炽烈的痛苦曾经广为人知,可能是不良饮食和腹泻造成的脱水促进了这些结石形成。

    对这种病症唯一的治疗手段是所谓的“为结石而开刀”的手术,可谓一场恐怖的噩梦。

    一位患者仰面躺下,膝盖向头的方向高举。三或四个强壮的男人扶着他保持这个姿势。一位外科医生将手指插入患者的直肠,摸一下结石,并通过周围的组织固定它的位置。随后他在肛门附近切开一道口子—记住,是在没有麻醉的情况下!然后把镊子插入身体,刺穿膀胱,取出结石。那些没有因为感染而死的患者通常也会患上大小便失禁和性无能,但至少使人疼痛的结石被取走了。

    由于这是当时唯一的治疗方法,一些患者选择自行尝试手术,可能他们认为自己的手会更轻一些。有一个著名的例子,一位阿姆斯特丹的铁匠,让•德多特在1651年用一把厨房用刀从他的膀胱里剖出了一颗鸡蛋大小的结石。泌尿科医生伦纳德•墨菲质疑了这个故事的细节,指出这样的壮举似乎“超出了可能的限度和人类忍受的极限”。他主张结石可能已经转移到了德多特的膀胱外,进入了他的浅表组织,使它更容易被取出。德多特曾经在那之前经历过两次结石手术(非自我手术),而旧伤可能为结石提供了转移的路径。然而,自我手术仍然需要巨大的意志力才能忍耐其中的疼痛。

    这一时期的自我手术中,由医学专业人士执行的一例与德多特的情况相似。这位名字起得很吉利的克莱弗 •德马尔丁尼是法国皇家护卫的助理外科医生。1824年,他发现自己长了结石,并决定也来一场德多特式的自我手术。他将自己安置在一面镜子前,稳稳地握住一把手术刀,然后开始下手。最终他取出了一块他声称“像一颗大个儿核桃”一样大小的结石。和德多特一样,这并不是他长的第一块结石。他曾经令人发麻地经历过五次手术,为他自己的手术干预留下了很方便的路径。事实上,他发现这块新的结石是围绕着一块之前留在他体内的手术海绵形成的。

    有传言称,17世纪首先描述了循环系统的医生威廉•哈维,也给自己做了取出膀胱结石的手术。然而,他的传记作家摒弃了这个故事,宣称更大的可能是,他只不过在排尿时排出了一颗大个儿结石而已。这就使克莱弗成了唯一在前麻醉时代给自己做手术的医生。