陈天桥其人

    陈天桥的超级勤奋是公认的。前文提到的四川电信的苗伟就不止一次地给其下属—时任欢乐数码总经理贾可举陈天桥的例子以激励他的这位老下属,在苗伟的记忆中,不论多晚,给陈天桥办公室里打电话,陈天桥一准儿在。

    而盛大内部则流传过这样一个段子:有一天,一位美编早上一上班就很兴奋地和大家说,桥哥昨天就一幅图片的处理提出了他自己的处理意见。这位美编所在的部门并不是核心部门,所在公司还是盛大下属的二级公司,而且还是美术方面的问题,但即便如此,也能得到盛大董事长的直接反馈,如此可见陈天桥是如何地事必躬亲。

    陈天桥一天的时间表是早上10点上班,晚上12点左右下班,内部聊天软件要在线到凌晨3点,周末甚至都在办公室度过。陈天桥对手下要求极为严格,而且他记忆力太好,什么事都欺骗不了他。

    陈天桥会在会议上公开批评他的弟弟,也就是盛大的技术带头人陈大年,并且丝毫不留情面,陈大年在公司整个核心决策层里没有任何突出之处,很低调。陈大年在办公室里有一张床,工作太晚了就索性睡在办公室里。

    接近陈天桥的人用“外表冷漠,内心狂热”来形容他,这显然没有考虑到他有遗传性的心脏不好。运营盛大,不可避免地要遇到黑客攻击或本身服务器承载过大等事故。相对应的是,作为董事长的陈天桥总是第一时间知道,这些突如其来的“午夜凶铃”进一步让陈天桥脆弱的心脏受到惊扰,在很长一段时间内,陈天桥都休息不好,每每半夜惊醒、夜不能寐。还有一次,某个对手在他们的论坛上发帖子,称陈天桥已经去世,并且将贴子置顶。

    陈天桥很少坐飞机,到北京无一例外都乘坐火车往返。据说是其心脏无法承受飞机起飞和降落时的压力。陈天桥由此很少出门,他经常念叨的一句话是,出门办完事情后赶快回来。

    陈天桥很强势,很霸气。他人不高,但是气势十丈高,压得住人。他,南人北相,有着超乎其年龄的老成—听他说话,不快不慢,中气十足,声音顿挫有力,逻辑感强烈,气势如海啸般扑面而来。

    陈天桥自信满满,他经常说的一句话是:谁提什么就开除谁。有一次是在盛大刚开始做网络游戏的时候,当时内部有是不是要自主研发的声音出来,陈天桥为此下令,谁要提自主研发游戏就开除谁。之后陈天桥做“盒子”,也在内部放言,谁要是给他提关于盒子战略的意见就开除谁。也有人说,陈天桥的这种近似霸道的举动是为掩盖其内心的虚弱,增强他的自信心。但不论如何,陈天桥都是个希望自己内心能达到强悍境界的人。

    陈天桥也是盛大企业文化的制定者和执行者,看到有人浪费食堂饭菜,他怒不可遏,当场训斥;看到部分员工行为不文明,他亲自写文章并召开大会、小会纠正不良作风。在文化建设方面,陈天桥向来是一人担纲的。哪几种人是受欢迎的,哪几种人是不受欢迎的,各种有关树立企业文化的运动此起彼伏。毫不夸张地讲,从餐桌到卫生间,陈天桥无时无刻不在思考着有关企业发展的种种问题。难怪有人戏言:纵使陈天桥已经不是“福布斯中国排行榜”的首富,但是如果《福布斯》能评出一个中国最操劳CEO的排行榜,陈天桥的名字应该高居榜首。

    到过盛大的人都觉得这里不像是一家互联网公司,而更像一个政府机关、一所学校、一支军队。在盛大的员工手册里,对员工的行为规范都做了最为细致的规定,例如:上班初次见面,要问好致意:“早”,“早上好”;下班时,要道别:“再见”,“明天见”……就连语气和言辞也做了充分的规定:“在办公场所言语温和平静,激动时尽量控制语气音调,给人以成熟、有自制力的印象。”

    年轻而没有经历“文化大革命”的陈天桥对毛泽东十分崇拜,在陈天桥的办公室里,看不到什么跟网络游戏有关的摆设,相反在书架上醒目地摆列着一套《毛泽东选集》。陈天桥曾经模仿毛式语言专门写了一篇《论“新文化运动”》,在盛大公司内部开展文化整顿。吴晓波先生在一篇文章中称,陈天桥聘用唐骏为盛大CEO,也与这份喜爱有关,他们两人都是毛泽东的崇拜者。唐骏在微软中国公司时,曾经包了一个专列,带领员工浩浩荡荡上井冈山。